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Un matin, Paris révolutionnaire inonda les places publiu es

avenues, le château et les jardins de Versailles: on brisa toutes les

portes (le la résidence royale ; le peuple, qui ne manquait pas

d'une certaine logique dans les terribles élans de sa colère, se prt

à ravager avec une juste préférence les appartements luxueux de

l'ancienne favorite de Marie-Antoinette, la comtesse de Polignac ;

or, de cette riche demeure au logis de madame de Milleroy, il n'y

avait guère que la distance d'une hache, d'une pique ou d'un

marteau ; en une minute, en un froncement de sourcils, en un

éclair (le rage populaire, tolit fut brisé, déchiré, éparpillé dans les

vastes salons de la marquise.... Je me trompe: le piano d'Érard

était encore debout, toujours beau, toujours brillant, toujours

radieux, et prêt à chanter encore lés airs de Gluck et de Piccini.

Soudain, un orateur de la foule, un tribun, frappa du pied sur

l'instrument de musique.... et le clavier fit entendre une plainte

mystérieuse, comme s'il eût voulu protester, dans l'intérêt de l'art et

de la poésie, contre les profanations de la violence et de la prose;

mais il eut beau gémir et se plaindre : des mains vigoureuses soule-

vèrent le piano jusqu'aux bords d'une croisée, et c'en était fait

petit-être du premier chef-d'ouvre de Sébastien Érard !.... Au

méme instant un jeune homme se précipita dans le salon, traversa

les flots pressés de la foule, et se mit à crier d'une voix retentis-

sante:
Citoyens ! grâce ! grâce ! Je réclame de vous la grâce du

coupable!
- Où est le coupable 1 demanda le tribun du faubourg.

- Le voilà ! répondit le jeune homme ; c'êst ce malheureux

piano que vous allez mettres à la'lanterne, que vous allez exécu-

ter par la fenêtre...
- Et que diable veux-tu faire de ce maudit instrument qui a

résonné pour les aristocrates ?

- Je veux l'obliger à chanter pour les patriotes ! Il chantait

autrefois les airs favoris d'une reine et d'une marquise: eh bien !

qu'il chante donc aujourd'hui le Réveil du Peuple et la .Marseil-

laise !
Cette proposition fut accueillie par les rires, par les applaudis-

sements de la foule, et le jeune homme ouvrit le piano...

Il faut plaindre ce jeune homme, et voici pourquoi: né dans

les rangs du peuple, il aimait la liberté sans doute, mais il détestait

les cris, le désordre et l'agitation de la place publique ; élevé dans

une province qui avait l'amour de l'indépendance, il souriait peut-

être aux principes indépendants de la révolution, mais il avait peur

des révolutionnaires ; et puis il avait été protégé par madame de

Milleroy, soutenu par M. de Lauzun, encouragé par Marie-Antoi-

nette, breveté par le roi lui-même : le moyen, après cela, de jouer

sans trembler, (le gaieté de cour, les hymnes plébiens du Réveil

du Peuple et de la Marseillaise!.... Pourtant l'artiste se résigna

de son mieux, en frémissant de regret et d'impatience; il ouvrit

donc le piano de la marquise, qu'il voulait sauver à tout prix,
comme un beau souvenir de sa première jeunesse, comme une
précieuse relique de son premier travail ; il préluda d'une main
tremblante ; il essVya furtivement une larme, au souvenir de sa

noble protectrice ; il appela à son aide toute sa force, tout son

courage, et il se mit à jouer sur son clavier aristocratique les
refrains du répertoire populaire, sauf à purifier, pensait-il, les

touches de son clavier avec le rëpertoire de Marie-Antoinette.
A la fin, le terrible auditoire daigna pardonner à l'instrument

ien faveur de l'intention apparente du jeune instrumentiste ; nul ne
songea plus à le profaner, à le briser, comme un vilain meuble
inutile ; le peuple se retira bientôt, en répétant la Marseillaise, et

ce fut ainsi que Sébastien Érard sauva de la tourmente le premier

piano de son illustre fabrique. Bienheureux piano, vraiment ! qui

sortit un jour des mains habiles de son maître, en chantant les notes

les plus douces de ce monde ; qui fut baptisé par Piccini, à grands

flots de mélodie italienne ; qui eut pour baptistère un splendide

salon de Versailles, pour parrain monseigneur le duc de Lauzun,

pour marraine madame la marquise de Milleroy, et pour cortége

d'honneur toutes les beautés célèbres, toutes les grâces, tons les

sourires, tous les nobles esprits, toutes les gloires (le la cour de

Marie-Antoinette, la belle Autrichienne, la jolie folle couronnée,

la malheureuse reine de France.
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