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-elle venait de cesser de jouer et s'était retirée
dons une chambre voisine. Tout à coup, elle
entend le piano. Et ce piano rend la sonate. Il
la rend maladroitement, avec les hésitations, mais
de façon exacte ; le ton y est. le haut est tout à
fait juste ; mais s'il y a quelque fautaisie dans
la basse, au moins est-elle appropriée et harmo-
niqve. Comme son piano n'était point accou.
tumé de fonctionner seul. elle alla voir ce qui se
pasfrait. L'enfant s'était juché sur le tabouret, et
jouait.

Elle laissa faire, très surprise de ce goût que
manifestait tout a coup, et surtout de l'étonnante
aptitude qui permettait à l'enfant de se retrouver
sur le clavier, de reproduire l'air, avec sa mesure,
son ton, et même ses eff.:ts. L'enfant continua ;
il recommença, et comme nul ne le contrariait,
revint souvent à l'instrument. Bientôt, il en vint
à préférer cette occupation à ses jeux : et il ne
se contentait plus de reproduire lea airs qu'il
avait entendus : il improvisa, il composa à son
tour. Et en six mois -- à l'âge de trois ans par
conséquent - il en était presque au point oû il
se trouve aujourd'hui.

Voici pour le passé. Le présent, nous l'avons
pu apprécier, dit M. H. de Varigny, le chroni-
queur scientifique du " Temps."

Dans un coin de l'estrade on a fait venir un
piano. C'est pour permettre à Pépito de faire
voir ses talents. Car il se nomme Pépito : Pé-
pito Rodriguez Ariola ; il est né au Ferrol, en
Espagne.

-Pépito, veux-tu jouer un peu pour ces mes-
sieurs ? lui demanda-t-on.

Pépito veut bien : il est bon prince et pas
timide. On le descend de sa table ; on l'assîed
au piano - et ce n'est pa' trop de deux Bottins
pour mettre le petit exécutant à la hauteur de
son instrument. Et il joue.

-Joue ce que tu voudras, Pépito.
Lo répertoire de Pépito se compose de deux

parties. L'une est fixe et comprend quelques
morceaux de sa composition qu'il sait par coeur,
et nu nombre considérable d'airs qu'il a entendus
et qu'il reproduit dans une transcription qui lui
est personnelle et qui ne change guère. L'autre

est en quelque sorte fi^définie. Car elle comprend
tout ce qu'il improvise au courant des doigts,
d'un côté ; de l'autre, toutes les reproductions
d'airs qu'il vous plaira. Chantez on sifflez une
mélodie quelconque, Péplto écoute avec atten-
tion, puis il la joue, dans le ton, avec le rythme
et la mesure, les - forte" et les "piano" à leur
place et dans leur ordre, en composant une basse
appropriée. Vous voyez que Pépito est un hom-
me de ressource3.

Mais, direz-vous peut être, Pépito a dû rece-
voir des leçons. On ne possède point de nais-
sauce la soience de l'harmonie telle que Pépito
la possède,

A ceci, dit M. de Varigny, je répondrai 'que je
ne sais point ce qu'on possède ou ne possède pas
de naissance ; mais ce qui est certain, c'est que
Pépito n'a pas 'u de leçons. Pépito ne pourrait
pas, pour sauver sa petite âme, lire une seule
note de musique. On a bien essayé de lui donner
quelques conseils - pour son doigté notamment,
qui est une véritable curiosité-mais Pépito n'a
rien voulu entendre. Il a envoyé promener son
monde. ' J'en sais assez, semblait-il dire, laissez-
moi tranquille avec vos leçons." Et si l'on insis-
tait. il se mettait à hurler, ou bien il quittait le
piano pour aller étreindre sou Poltchinelle, un
vieil ami, si plein de sympathie et qui comprend
si bien les choses ... On n'insista pas.

-Joue ce que tu voudras, Pépito.
Et Pépito empoigne son instrument (Ah ! cet

instrument ! quelle épinette ! quel chaudron I
Non, quelle casserole, plutôt. Casserole est le
mot juste). Il fait cela avec beaucoup de calme
et de simplicité, faisant entendre tour à tour une
marche militaire de sa composition. qu'il a dédiée
au roi d'Espagne, une habanera qu'il a dédiée à
l'infante Isabelle,-car Pépito est patriote,-puis
des improvisations variées, une mazurka qui ne
manque pas d'originalité ; il finit par la ' Mar-
seillaise,"-car Pépito sait se qu'il doit à la poli-
tesse-une "Marseillaise" parfaitement exacte,
avec -un accompagnement qu'il ne <oit qu'à lui-
même, et de nombreuses variations par surcroit.
Et après chaque morceau, avec un éclat de rire
charmant, il se tourne vers le public et donne
aussitôt le signal des applaudissements en frapz


