

côté la baie ogivale que formaient les branches taillées en berceaux s'ouvrait sur un coin du parc, illuminé de lumière douce et dormante.

Par là les deux jeunes gens s'approchaient à petits pas, et le murmure alterné de leurs voix parvint bientôt à Pierre.

—Ce chant de binious et de violon, disait Ponthual, me donne envie de pousser jusqu'à la Genivière. Venez-vous les voir danser : ce sera drôle.

Madeleine s'arrêta au bord de la tache d'ombre que le taillis projetait sur l'allée. Elle leva la tête vers son mari avec une petite moue pleine de reproche et de câlinerie. La lueur cendrée qui l'enveloppait ajoutait à la beauté sévère de la jeune femme je ne sais qu'elle grâce indécise et fuyante.

—Ce serait drôle peut-être, dit-elle, mais c'est si bon d'être ici !

—Comme vous avez raison ! répondit-il.

Et il l'entraîna, riant de sa grosse voix contente.

—Dites-moi, ajouta-t-il un peu plus loin, qu'est donc devenu Pierre Noellet ?

—Peu de chose, je le crains. Il n'a pas reparu à la maison depuis décembre. Mon père lui a écrit deux fois : pas de réponse.

—C'est incroyable !

—Mon père a fait mieux encore. Il a pris la peine d'aller au *Don Juan* : là on lui a dit que M. Pierre Noellet ne venait plus régulièrement au journal, et que, quand il y venait, c'était dans un état !

—Vraiment ?

—Un garçon pour lequel nous avons eu toutes les bontés, jusqu'à le recevoir dans l'intimité. Vous comprenez que mon père n'a pas insisté.

—Pauvre Noellet, cela fait grand pitié ! Finir ainsi !

—Sans doute, mais c'était fatal.

—Pourquoi donc ? Il a toujours été intelligent, il avait de l'esprit. Elle sourit légèrement.

—Eh, sans doute, mon ami, mais pas plus que beaucoup d'autres, et avec cela une ambition folle, démesurée, qui croyait conquérir le monde de haute lutte, comme il arrive à de très rares talents. Encore y mettent-ils le temps. Et pour un qui perce, il y en a cent qui échouent misérablement. Il en est une preuve.

—Vous dites peut-être plus vrai que vous ne pensez, reprit Ponthual assez gravement : une ambition démesurée, cela pourrait bien être. Il y a un petit incident qui m'a beaucoup frappé, je l'avoue,