
L'ILE DE CUBA, LA HAVANE. 23.
de là une société exclusivement mâle. Les charmes du café et ducercle, tels qu'ils sont, détournent le mari havanais d'un logis oùles véritables mérites féminins sont aussi inconnus que les tapisde foyer et les garnitures de feu.

Prendre maison en ville, et plus encore dans les faubourgs, estune ouvre terriblement ardue. Les consuls et autres étrangersl'essayent généralement à leur arrivée dans l'île, mais ils ne Lar-dent pas à considérer l'hôtel, avec ses odeurs et ses bruits, commeUn paradis comparé aux tempêtes domestiques. Il est impossiblede se procurer des serviteurs libres dans un pays d'esclavage. LaParesse de l'esclave nègre et son insolence même, si le fouet n'ymet ordre, se communiquent au serviteur à gages, quels que soientsa race, sa couleur et son sexe, travaillant à la même têche que luidans une maison. De là vient que la vie des hommes, à la Havane,se :asse tout entière hors du logis, tandis que les femmes n'ontpas d'existence intérieure. Je n'ai jamais vu dans aucune ville deFrance ou d'Italie tant de cafés ou, toute proportion gardée, descafés et des restaurants si somptueux et si constamment encombrés.Le commerçant havanais est aussi âpre au gain que prompt à ladépense. Mais la ville lui fournit pour son argent peu d'occasionsde plaisir, sauf les plaisirs matériels. Une loge à son Opéra detroisième ordre, une promenade en voiture sur son Prado dénudé,voilà tous les amusements qu'il peut avoir en commun avec salemme et sa fille. Pour le reste, les femmes sont laissées seulesà la maison à s'ennuyer, à jouer de la prunelle avec les passants ouà arpent leurs terrasses, comme autant de sours Anne qui atten-dent toujours et ne voient jamais rien venir.Avec aussi peu de vie d'intérieur et avec le relachement demurs qui s'ensuit, il faut dire, à l'honneur des femmes de la Ha-vane, que généralement elles passent pour se bien conduire. Peud'entre elles, même dans les basses classes, fréquentent les com-bats de coqs et courses de taureaux; la dissipation, dont les symp-tepmes ne sont partout que trop visibles, est toute d'importationespagnole ou américaine ---ýrangère, dans tous les cas. La véritéest que la sciété, étant au-dessus du besoin, est également au-desus des tentations du vice. Le déshonneur-sur une petiteéchelle au Moinsne rapporte pas, et les hommes et les femmesde la Pire espèce ne tardent pas à s'apercevoir qu'une occupation,quelle qu'ee soit, vaut encore mieux que l'escroquerie, la mendi-cité et autres délits analogues.
Le vrai fléau de la vie sociale à la Bavane, c'est la haine irrécon-ciliable qui existe èntre les races, non-seulement entre blancs etnoirs, mais entre deux rameaux profondément divisés de la même


