
LE SAMEDI

enfantée par les croyances naïves de nos montagnes, si vous êtes
réellement le génie bienveillant de famille, pitié pour Walter d'Ave-
nel. Il a assez été éprouvé, pitié surtout pour Marie, sainte et inno-
cente martyre à la robe dhormine

Le front danj fet main, il se perdit dans toute l'évocation du passé.
Sa jeunesso vaillante, los premières années de son amour, plus

pur, pins radieux (Lue le plumage du cygne blanc qui glisse sur le lac.
Puis l'heure noire dos épreuves la captivité, la jalousie horrible

et le long, l'intarissab!e chapelet do leurs infortunes, jusqu'à son
éloignement actuel do cella qu'il avait espéré ne plus quitter jamais.

Colle on qui son amour, surnageant at-dessus do tous les désae-
tres, voyait son inspiratrico, son bon ange.

La fee bienfeisanto d'Avenel, dont les avis, dictés par une affec-
tion immense, l'avaiont souvent mis en garde contre des pièges
inaperçus sans cela, n'était-ce pas elle ?

Et d'un accent et (o prière et d'amour, il murmura:
-Mario! Marie ! Ma gentille Dame Blanche !
Une extase, une ivresse, une émotion infinie suspendit la parole,

le souille sur ses lèvres.
Illusion <le ses sens, création <le son cerveau, réalité vivante,

qu'importe ? Dovant lui, une image ravissante, une apparition divi-
nisée semblait se former, se montrer.

Un regard de femme et d'ange aux yeux très doux remplis d'affec-
tion et do mélancolio.

-La Damo Mlanche ! Marie !
i Les lèvres de Walter d'Avenol prononçaient ces deux noms, les
confondaient, les mêlaient. Marie, sa Marie adorée avait ce sourire
deux et triste, ce sourire qui, par moments, n'avait plus rien de la
terro, ce sourire, rellet du ciel.

Les mains jointos, il contemplait la nuit, la nuit irradiée pour lui
par la surhumaine apparition, la révélation féerique Et, en même
temps, il lui semblait qu'une voix parlait, non point à son oreille,
mais à son âme, afin d*être plus sûrement de lui seul entendue.

Et cette voix lui (lisait, lui criait:
-Prends gardo ! Des pièges t'environnent ! Veille autour de toi,

mais veille aussi au loin. Itte-toi, arme tes défenseurs puisque tu
es parti pour cela. Arme-les vite et accours!

L'image (ue \Yalter d'Avenel croyait apercevoir se fondait, s'éva-
nouissait.

--La nuit, murmura-t-il, c'est bien la nuit qui m'entoure.
Sa main se crispa sur sa poitrine.
-Mais cette voix intérieure qui vient de jeter ce cri d'alarme ?
" Résultat de me3 anxiétés, effet de mes craintes, voilà ce que ce

doit être on vérité N'importe, le sort de Marie, seule avec un servi-
teur déjà âgé et rien qu'un homme valide pour la protéger, la dé-
fondre, m'inquiète. Oui, il faut que je me hâte d'armer mes guer-
riers et de revenir vers la reine et vers Marie.

Il se retourna vors la tour:
-Citadelle, remparts, jusqu'à ces dernières années inviolés, Walter

d'Avonel ne tardera pas plus longtemps à venger l'outrage que vous
avez reçu Aux armes !

Il s'éloigna alors à grand pas, voulant aller achever ce pieux pè-
lerinage aux ruines voisines, au château do Melrose oâ son amour
avait goûté l'ineffable consécration du mariage, de l'hymen unissant
l'existence les deux amants, comme il avait uni leur coeur,

Là, plus encore que devant la tour guerrière, \Valter évoqua le
souvenir dos radiouses joies, taries trop tôt, hélas ! sous le souffle
brûlant do l'info:tune. Là encore il épela, avec une religieuse ten-
dresse, le nom do celle pour laquelle il vivait. Puis, se redressant
tout à coup, et tirant son épée comme pour un serment, en dirigeant
la lame nuo vers les étoiles qui y miront des scintillements.

-Et maintonant, à l'Suvre ! à l'action pour le relèvement de la
maison d'Avonel, pour la patrie, pour le devoir quoi qu'il puisse en
advenir!

Et s'éloignant, l'allure martiale, résolue, inébranlable, il se dirigea
vers la Tvood, non loin de laquelle le couvent des moines de Saint-
Joseph dressait sa masso épaisse dans les ténèbres.
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C'est l'heure donnée par les légendes aux exploits des nécromans,
aux courses fortuites, hallucinantes des esprits !

La terre, fatiguée do son travail créateur, se repose.
T'ont l'imite, lui obéit!
Scule l'eau qui court entre les rives de la Tweed roule éternelle-

ment ses îlots bouillonnants aux endroits où les rochers essaient
vainement d'entraver, de barrer son cours.

Sa voix, seule, pleure et mugit.
Tout le reste est silence.

Mais brusquement, un bruit vibrant, énorme, affolé, précipité,
furieux, déchire l'air

C'est l'airain qui clame.
C'est la grosse cloche du monastère de Saint-Joseph qui sonne le

tocsin, le signe de ralliement, l'appel aux armes!
Et qui le jette à la nuit, aux brises, aux échos, sans trêve, sans

arrêt,
-Aux armes ! Aux armes ! semble clamer sa voix énorme.
Ils arrivaient trop tard; les agresseurs avaient dont forcé l'huis

du couvent et allumaient déjà l'incendie.
Dans les airs, la cloche lançait toujours ses volées effrénées, son-

nant sans doute le râlo de la résistance.
-- Sas aux pillards! commanda le chef de la petite troupe, en

prenant le pas de charge.
Tous l'imitèrent
Mais soudainement ils firent halte
Ce qui frappait leur vue les cloua sur place, remplis d'étonne-

ment et ne comprenant pas...
Au milieu du large coridor de l'entrée, non loin du portail béant,

sous la voûto illuminée par la profusion des torches fixées au mur,
un homme en costume de chevalier était debout, tout seul, fier et
digne, la main gauche appuyée sur la garde de son épée.

A quelques pas en arrière, le prieur, revétu de ses ornements
sacerdotaux, et tous les moines du chapitre formaient un demi-cercle
respectueux.. .

-Avancez, défenseurs d'Avenel ! avancez, dit, aux vassaux inter-
dits, le prieur.

En même temps, il adressa quelques paroles à ùn des religieux
qui disparut vers le clocher.

C'était l'ordre de cesser de sonner le tocsin.
On le transmit à frère Jacques...
Une dernière volée, plus formidable que toutes les autres, ébranla

encore l'air, jusqu'aux nuages.
Puis le silence se fit, profond, solennel ...
L'abbé en profitait à peine pour renouveler son invitation aux

guerriers improvisés, lorsqu'un moine suant, dégringolant, roulant
des escaliers du clocher, ventru, pourpre, luisant et franchissant le
porche d'un seul élan, apparut, invraisemblable et magnifique d'en-
thousiasme débordant, et clamant:

-Avancez, guerriers, le seigneur d'Avenel vous attend I
C'était frère Jacques.
On ne vit point ce qui pouvait prêter à rire dans son geste, son

attitude: on aperçut que l'ardeur, la foi expriméées par tout son
être.

On ne remarqua qu'une chose, c'était son bras tendu, son bras,
montrant le cavalier impressionnant et grave.

Les montagnards se regardaient les uns les autres, effarés.
On leur parlait du chevalier d'Avenol, et le chevalier était mort.
Ils s'approchèrent cependant, tout interdits.
Le gentilhomme, debout devant eux, ressemblait, en effat, étran-

gement à leur ancien seigneur.
Le prieur du couvent comprit le doute qui les troublait et reprit

la parole.
-Oui, c'est bien Walter, chevalier d'Avenel, qui se trouve devant

vous, Pour desraisonssecrètes,il a voulu laissers'accréditerlacroyance
qu'il avait cessé de vivre. Mais j'étais demeuré en rapports avec lui
et j'ai respecté sa volonté. Aujourd'hui le seigneur d'Avenel estime
que les raisons qu'il avait de se cacher ont cessé d'exister.

" Il vient appeler aux armes ses vassaux fidèles. Dieu ait en sa
garde le chevalier d'Avenel, et qu'il bénisse sa bannière et sa clay-
more.

-Dieu ait en sa garde le chevalier d'Avenel ! répétèrent les mon-
tagnards et les moines.

Les premiers, revenus de leur saisissement, entouraient leur mai-
tue et lui baisaient les mains.

L'époux de Marie d'Avenel et de Melrose, appelant plusieurs
d'entre eux par leur nom, leur rappelaient certains souvenirs de
leur passé.

-C'est bien notre seigneur, notre chef, disaient les vassaux,
Ayant laissé s'écouler le temps des premières effusions, le cheva-

lier leva la main pour commander le silence.
Tout se tut aussitôt, et chacun écouta.
-Mes féaux! proclama le guerrier d'une voix haute et claire,

merci de vos démonstrations, de votre empressement. Le seigneur
d'Avenel est revenu parce que l'heure de connaître ceux dont le
cœur est vaillant est arrivée.

" L'ennemi que tant de fois nous avons repoussé ensemble...
Et sa voix s'assourdit.
-L'ennemi, qui n'a pu que grâce à la surprise et sans doute à la

trahison accomplir son Suvre de dévastation, dont les traces subsis-
tent encore, l'Anglais maudit menace de nouveau la terre des
ancêtros.

" L'heure de combattre est venue, l'heure de combattre et de
vaincre, s'il plaît à Dieu.


