
LE SAMEDI

-On le dit. Je ne l'ai jamais vue, puisque leur séparation date
d'il y a deux ans.

-C'est elle qui a demandé la séparation de corps ?
-Oui, et elle ne pouvait manquer de l'obtenir.
-- Son mari la frappait ?
-Des témoins l'ont prouvé; mais cela n'a guère d'intérêt pour

vous, M. Médéric.
-Au contraire, mademoiselle, et je vous serais reconnaissant de

me donner des renseignements complets sur ces témoignages.
-Voici comment les faits se sont passés: un soir, des passants

ont entendu des cris déchirants de femme à l'intérieur de la maison
de M. Mascarot. Ils se sont arrêtés. Une fenêtre s'est ouverte, et
Suzanne, qui n'était encore qu'une enfant, s'est montrée à peine
vêtue, criant: " Au secours ! papa assassine petite mère !" Les pas-
sants ont escaladé le mur du jardin; mais Mascarot sortant préci-
pitamment les a menacés de son revolver et forcés de battre en
retraite. Le lendemain, sa victime, toute meurtrie de coups, allait
faire constater ses blessures par un médecin de Jaulgonne ; puis elle
s'enfuyait à Paris. Trois mois après, grâce aux témoins qui avaient
entendu ses cris et les appels de Suzanne, elle obtenait gain de cause
contre son bourreau. Voilà tout ce que je sais.

Médéric demeurait plongé dans un silence méditatif. Ces actes
de violence sur une femme, ces menaces de mort contre des gens
sans défense et accourus à l'appel d'une enfant épouvantée, lui don-
naient à refléchir.

L'ancien comptable de la banqua de Savenay lui apparaissait
sous un aspect nouveau, imprévu. Il l'avait pris tout d'abord pour
un de ces employés exacts, probes, fidèles, tout entiers à leur besogne
et dévoués leur patron, et voici qu'il découvrait en lui un triste
héros du drame passionnel.

Ainsi donc, sans l'heureux hasard qui avait fait passer, le soir,
devant sa demeure, quelques personnes dont les témoignages
devaient être accablants pour lui, Mascarot, poussé par la jalousie
d'un amour sénile, serait peut-être devenu criminel !

-Mademoiselle Suzanne, demanda Médéric, regrette toujours sa
petite mère ?

-Elle ne m'en parle jamais ; mais je vois bien qu'elle y pense
constamment. Cela ne fait pas de doute pour moi.

-Ne lui écrit-elle pas en cachette ?
-Suzanne ne sait même pas son adresse. Sans quoi, elle m'au-

rait chargée de mettre ses lettres à la poste et de recevoir les
réponses. Elle n'a d'autre confidente que moi.

-Aime-t-elle son père ?
-Autant qu'on peut aimer un père qui vous a laissé de si cruels

souvenirs et dont la jalousie indique, au fond, plus d'égoesme que
de réelle tendresse. Suzanne vit résignée et patiente. Elle en arrive
à se réjouir d'un pressentiment qui me navre; elle me dit souvent,
avec un sourire à fendre l'âme: " Heureusement que je serai bientôt
délivrée !"

-Pauvre fille ! murmura Médéric.
Un coup de sonnette mit fin à cet entretien que le docteur Walter

eût trouvé absolument contraire à ses théories médicales.
De la fenêtre, Catherine vit entrer un jeune homme qui, malgré

sa corpulence, ressemblait, par certains traits de physionomie, à
Médéric.

Elle ne se trompait pas.
Jean, que Catherine s'était empressé de recevoir et de faire mon-

ter auprès du blessé, entra tout haletant, anxieux. Les deux frères
s'embrassèrent pendant que la jeune fille se retirait pour les laisser
à leurs épanchements.

-Ça ne sera rien, s'empressa de dire Médéric: une patte frac-
turée; j'en ai pour quarante jours d'immobilité. Comment va-t-on
chez nous ?

-Bien, comme santé; mais la mère se fait un sang ! J'ai ordre
de repartir par le premier train et de rappliquer tout de suite à la
maison.

-Tu es bien gentil d'être venu.
-J'ai lâché les grimaces. Je suis mon maître. Florentine m'a

trouvé un emploi; l'une de ses camarades do la Légion d'honneur
est mariée à un fabricant de papier à cigarettes qui m'a pris comme
placier. J'ai trois francs par joue et une commission sur mes ventes.
Ça me laisse du temps de reste. Florentine veut que je m'instruise;
elle m'apprend l'orthographe, le calcul, l'histoire, la géographie, tout
le diable et son train, quoi! C'est un puits de science, Florentine.

-Ne va pas te noyer dans ce puits.
-Pas le temps, frangin: le régiment va me prendre.
-Sais-tu si M. Salvater est allé voir maman ?
-Non,.et pour cause; il est malade.
-Malade !
Médéric devint très pâle. Il nourrissait pour M. Salvater une

affection égale à sa reconnaissance. Jean se pinça les lèvres.
-Sapristi! fit-il, maman m'avait défendu de te le dire,je suis un

fichu maladroit.
-Ne me cache rien, Jean. Dans notre situation, j'ai besoin de

savoir où en est mon pauvre patron. Nous avons tant besoin de
lui ! Quand je l'ai quitté, l'autre jour, il était en bonne santé ; que lui
est-il donc arrivé ?

-Une congestion de cerveau. Ça l'a pris comme un coup de
foudre, boulevard Montparnasse. On l'a transporté dans une phar-
mnacie ; un médecin l'a saigné sur place ; sans quoi, il était perdu.

-Et maintenant ?
-On espère le sauver. Il s'est fait conduire chez son neveu.

Voilà l'chiendent du célibataire : s'il tombe malade il en est réduit
à aller à l'hospice où à se faire soigner pur ses héritiers.

-Tâche de voir M. Silvater et envoie-moi une dépêche, demain
matin.

-Sois tranquille.
Jean regarda la pendule.
-Diable ! fit-il, je n'ai plus que le temps de regagner la gare

pour l'heure du train. Ne te fais pas de bile, frangin.
Il embrassa du nouveau son frère et se retira en regrettant

profondément d'avoir si mal obiervé la consigne que sa mère lui
avait imposée.

Le lendemain, Médéric se trouvait sans nouvelles de M. S ilvater.
Il pria le docteur d'envoyer une dépêche, rue Saint Jacques, à la
fabrique de vélocipèdes. La réponse fut t reiblo pour leriauvre garçon:
M. Salvater avait expiré dans la nuit ! Le docteur Walter ne crut
pas devoir cacher ce fatal dénouement à son jeune ami.

-Je ne suis pas riche, <lit-il ; mais je me fais un plaisir et un
devoir de vous avancer deux cents francs que vous enverrez à votre
mère. Cela vous donnera le temps de vous remettre à l'ouvrage;
un bon ouvrier comme vous ne chôme jamais.

Mriédérie commença par refoser ; mais voyant que cette hésitation
blessait l'ami de son père, il finit par accepter.

Le pauvre garçon était loin d'avoir trouvé le calme dans cette
maison pourtant si hospitalière.

A la tristesse croissante de Catherine, il voyait bien que la malalie
de Suzanne faisait de rapides progrès. Et par un sentiment que
l'amour seul peut expliquer, il s'intéressait à cette jeune fille comme
si elle était sa propre sour.

Catherine s'en était-elle aperçue ? Bien qîue le docteur lui eût
recommandé d'éviter, dans ses conversations avec le blessé, tout
sujet attristant, elle parlait souvent de Sazanno.

Elle ne savait que trop bien combien elle faisait plaisir à Médérie.
En l'espace de quelques jours, elle était devenue sa confidente. Il
n'avait pas eu besoin de lui recommander le secret de son identité.
Pour tout le monde, à Crézancy, le blessé recueilli par le docteur
Walter n'était autre que l'illustr- Robert, pseudonmmvne sous lequel
il avait remporté un prix, en Touraine, à la course de bicycles.

Un soir, le docteur prit Catherine à part et lui adressa cette
question:

-Je voudrais bien savoir, ma chère enfant, pourquoi tu es si
triste depuis quelque temps ?

-C'est plus fort que moi, répondit-elle.
Elle ajouta en faisant la moue:
-Vraiment, la question m'étonne de ta part
-Oui, je sais... la santé <le Suzanne t'inquiète outro mesure.
-Je désespère do sa guérison.
Il regrettait déjà sa question. Le docteur l'embrassa avec ten-

dresse.
-Suzanne, dit-il, n'est pas en danger immédiat. J'aurais voulu

l'envoyer, cet hiver, en Italie ; mais la fatigue d'un aussi long
voyage, le changement subit do climat pourraient lui être fatal. Ce
sera pour l'année prochaine.

-Si Suzanne est encore là....
-Pourquoi en douter ? Cetto crise va bientôt finir ; j'en aurai

raison. Ce <lui manque à Suzanne, c'est un peu de satisfaction.
Aussi, ce matin même, j'ai supplié M. Mascairot de lui laisser revoir
de temps à autre celle qu'elle persiste à appeler sa petite mère.

-Il s'y est refusé ?
-H. Mascarot ne m'a dit ni oui ni non, c'est déjà quelque chose;

l'amour paternel achevera de le décider.
Et lui prenant les mains:
-Voyons, ma Catherine, toi que j'ai toujours vue si gaie, si

pleine d'entrain, si vivante, n'aurais-tu point quelque autre sujet de
chagrin?

Elle rougit violemment. Catherine ne s'était jamais fait cette
question. Oui, elle avait un autre sujet de chagrin : l'affection
qu'elle portait à Médérie. .. à Médérie qui lui vantait conîstammuent
Suzanne.

La réponse lui partit (lu ceur, mais s'arrêta sur le bord de ses
lèvres. Elle s'en tira en fille habile.

-Père, dit-elle, les yeux baissés, je ne retrouverai ma gaieté que
lorsque tu auras guéri Suzanne.

-C'est tout naturel, dit-il, <le s'intéresser à une amie malade
mais il ne faudrait pas oublier qu'on a un père dont toute la joie
consiste, en entrant à la maison, à voir un beau sourire sur les
lèvres de sa fille bien-aimée.
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