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dans ses bras et I'y tint longtemps embrassée, Mélati
la quitta pour aller vendre un éventail et revint avee
quelques provisions. Mais le reste de I'argent regu
passa en quinine, en potions pour la malade. Les
doigts glacés de la jeune fille se roidissaient en te-
nant le pinceau. Un cercle brilant entourait sa
téte, des vertiges la prenaient. Mme Vebson ne se
plaignait plus. Si elle n’avait tant aimé sa fille, elle
aurait appelé la mort & grands cris, la mort la rap-
procherait de celui qu’elle pleurait et dont elle
n’osait plus méme porter le nom.

Rameau d’Or devina une partie de la vérité, et
descendit chez Léon Dervaux

—Ah ! monsieur, lui dit-il, mes voisines vont
manquer de pain... La morte saison est 'agonie des
pauvres. Vous qui connaissez tant de monde, ne
pourriez-vous procurer du travail & Mlle Vebson !

—Pauvre enfant ! murmura le peintre, si belle, si
jeune, si_malheureuse ! Tu as bien fait de me pré-
venir. Je vais la recommander & un marchand qui
lui commandera des aquarelles. FElle a du talent,
cetto enfant ! Et depuis longtemps j'aurais tenté de
me présenter chez sa mére, sila fizure austére de
Mme Vebson, et une certaine réserve hautaine, ne
m'en avaient empéché ! Ne dis rien encore, nous
agirons aujourd’hui, et demain tout ira mieux,

Rameaun d’Or prit la lettre de recommandation de
Jean Lagny, et partit pour d'interminables courses
dont il ne devait revenir que le soir méme.

11 était temps qu’on vint en aide aux deux femmes.
Le pain manquait dans la maison, et le boulanger
venait de refuser crédit.

La petite provision de thé se trouva't épuisée ; il
n'y avait plus ni bois ni charbon, et Mélati, décou-
ragée, se demandait ol elle pourrait trouver du tra-
vail. Elle n’en était plus & s'enfermer dans un la-
beur artistique, elle efit accepté toute occupation
capable de subvenir & leur existence. Il leur fal-
lait bien peu, cependant ! Et ce peu faisait défaut.
La neige tombait. Que devenir? Que faire ? Toute
la matinée sa mére avait pleuré, les 1dvres collées sur
le portrait de Gaston. Mélati se demanda si elle
surait le courage de mendier pour sa mére.

Posant sur la table un fichu de crochet noir, elle
gortit aprés avoir promis de rentrer le plus vite pos-
sible. Pour se donner le courage d’accomplir un
dernier, un supréme sacrifice, elle se jeta dans les
bras de sa mére et la serra convulsivement sur sa
poitrine. Arinda lui rendit cette étreinte ; la jeune
fille quitta la mansarde et se trouva peu aprés dans
la rue.

La neige tombait toujours fine et serrée, le jour
baissait. Mélati songea qu’elle aurait moins de honte
dans P'obscurité et gagna le boulevard ol elle pen-
sait trouver des gens plus riches et plus faciles &
Pauméne.

Penﬁnt que Mélati accomplissait I’héroique sa-
crifice de tendre la miin pour sa mére, celle-ci,
tremblante de froid et de faiblesse, quittait son lit
et passait avec peine ses minces vétements.

—I1 le faut, murmura-t-elle, il le faut... Je suis
une lourde charge pour cet ange... Quand Mélati
sera seule elle gagnera du pain pour elle... D'ail-
leurs, le médecin I'a dit, si je reste, c’est la mort...
Mourir! c'est abandonner ma fille, la laisser seule,
toute seule au monde... Un dernier espoir de gué-
rison me reste : I’hgpital...

Arinda répéta ce mot plusieurs fois, comme pour
on bien comprendre I'horreur et chercher en méme

.temps la force de la surmonter. Elle se trouva bien-
tot préte, s'assit sur son lit et jeta autour d’elle un
regard navré qui la fortifia dans sa résolution. Ea-
suite, prenant une feuille de papier, elle dcrivit d'une
main tremblante :

“ Dieu aura pitié de nous... J'étais pour toi un
“ fardeau... mous nous retrouverons dans des jours
* meilleurs, bientdt, quand jo serai guéri.”

Ensuite Arinda jeta un chéle sur ses épaules, mit
un chapeau fané et, s’'appuyant au mur, descendit
les escaliers,

Depuis tant de jours elle n’était pas sortie de sa
chambre, que I'air froid la frappa d’une sorte d’é-
tourdissement. Elle allait en trébuchant, repoussée
par les uns, insultée par les autres, et gagna de la
sorte I'hdpital Lariboisidre.

Arrivée au seuil, elle défaillit, ot co fut emportée
par deux infirmiers qu'elle pénétra dans une des
grandes salles.

XI
A L'HOPITAL

L'ombro était descenduo dans la vaste salle, enve-
loppant les lits drapés de blane, se profilant sous la
clarté des veilleuses. On ne pouvait dire que le
silence y régnait, car derriére chaque rideau on en-
tendait pousser des plaintes plus ou moins aigués.
Une odeur vague, écceurante, mélée d’éther, de chlo-
roforme, d’opium et de cataplasmes, au-dessus des-
quelles on respirait la senteur forte de I'acide phé-
nique, emplissait la salle du parquet, net et clair
comme un miroir.

Un calorifire étalait au milieu ses cuivres polis,
tandis que sur deux tables s'alignaient des fioles éti-
quetées, des bandes, des toiles pour compresses, des
sirops, toute une menue pharmacie au centre de la-
quelle ss drossaient des pots de tisane parfumée de
racines de réglisse.

Un groupe de femmes vétues de noir, dont quel-
ques-unesaffectaient la coquetterie dansla fagon dont
le bonnet se trouvait posé sur les cheveux, et la ma-
nitre dont lo nceud de dentelle agrafait le corsage,
causaient gaiement autour du calorifére. Désignées
pour le servize de nuit, elles attendaient le cri réi-
téré d’une malads pour quitter un endroit propice
aux cancans, et olt elles s’efforgaient de multiplier
les causes do distraction.

Elles étaient six : Mlle Clorinde, fille blonde, aux
cheveux couleur filasse, aux lévres minces, serrée
dans son corsage, une broche 4 sa cravate de soie, un
mauvais regird dans ses prunelles d’une teinte de
faience pile. Oua devinait en elle des passions mau-
vaises, n'attendant que I'heure de se déchainer. Elle
gardait un parler hypocritement doux et passait pour
étre exacte dans son service.

Mme Estabells, sa voisine, forte en chair, haute
en couleur, sanglée dans un corset, coiffée de ban-
deaux plats, soinblait n'avoir d’autre préoccupation
que celle de satisfaire sa gourmandisa. Veuve, sans
enfants, elle remplissait mollement les devoirs ac-
ceptéds et so dédommageait du peu qu'elle faisait
durant les heures ol elle se trouvait seule avec ses
compagnes. En ce moment Mme Estabelle donnait
des conseils &4 une personne nouvellement entrée
dans I'administration.

— " ous dites que la misére vous a fait venir ici,
mais que vous craignez d'avoir & soigner des gens
atteints de maladies contagieuses... Je comprends
cela! Dame ! ce serait triste d’en porter lo germe A
vos enfants, Mais ¢’est bien simple, allez, si I'dtat
d’un malade est grave, on s’en approche le moins
qu'on peut.

—1I1 faut remplir son devoir, cependant, répliqua
Rosalie Chardon.

—Son devoir ! Ma petite, c'est bon pour les reli-
gieuses. Elles faisaient veeu de sacrifier jusqu’a leur
vie pour les malades, mais nous ne pronongons pas
de veeux, nous? Elles les soignaient pour I'amour
de Dieu, nous nous contentons de satisfaire d’une
fagon stricte aux exigences de I'administration... Soi
d’abord, n'est-ce pas?

—Mais je ne gagnerai pas mes gages alors ?

~—Vous en ferez toujours assez pour Pargent
Pourvu que le directeur ne se plaigne pas, qu'im-
porte le reste ! Quant aux malades, ce n’est pas notre
faute ¢'ils souffrent et g'ils mourent. Un peu plus
ou un peu moins de tisane, ce n'est pas cela qui les
sauvera. Nous aurons le temps de leur porter & boire
quand notre partie de cartes sera finie.

—Ma petite, ajouta Mme Riduel, vieille créature
édentée, aux mains longues, aux doigts crochus, au
nez d’aigle, vous étes ici pour ramasser votre pelote,
ne gitez point le métier pour les autres. L'infirmitre
laique sert 'administration qui la rétribue ; tout ce
qui se trouve en dehors de ses obligations strictes
doit étre payé par les malades. De la sorte on double
facilement ses appointements. Une malade désire-
t-elle qu'on lui apporte & boire plus souvent qu'a son
tour, elle paie. Souhaite-t-elle qu’on lui remette
les lettres de gens qui lui sont chers, elle paie ! Rien
gratis & 'hopital. Les religieuses agissaient autre-
ment, possible. Tire & toi, ma petite ! Si par hasard
ou porte plainte, défends-toi comme un diable. On
a voulu des infirwitres laiques, on ne s'attend pasa
leur trouver le dévouement qu'on admire dans les
sceurs. Nous avons notre ménage, nos maris, nos
enfants... Je ne parle pas pour Clorinde, elle est

demoiselle, mais Clorinde n'a pas fait veeu de cé-
libat. '

Un appel désold se fit entendre dans la salle.

Charlotte Cantin se leva. L

—C’est le n° 10 qui I'a poussé, dit-elle, que dois-
Jje faire 1

—Si on ['écoutait, reprit Clorinde, jamais 0B
n’aurait un moment de repos. Nous n’avons un ped
de loisir que le soir, ces gens 13 peuvent bien nou?®
laisser tranquilles ! )

Les cris continudrent plus déchirants.

—Qu’a donc cette malheureuse ? demanda Char-
lotte. ‘

La Riduel répondit en haussant les épaules

—Oh! une maladie dont elle ne guérira pas, le-
médecin I'a dit. Inutile de la soigner. Oh ! les ma-
lades, faut connaitre ¢a ! Du monde exigeant comme
g'il sortait de pension. Laissez appeler Charlotte...
J’al apporté un paquet de cartes, et jo vais faire une
réussite & Clorinde.

La fille aux cheveux filasse se pencha avidem-
ment. Elle niait Dieu, mais elle croyait & la carto-
mancie.

La mére Riduel tira de sa poche un paquet de
cartons gras, rongés des bords, effacés et maculés par
les coups de pouce, puis elle les battit, fit couper d6
la main gauche, enfin elle tira trois par trois les cartes
du paquet, en ayant soin quand il g’en trouvait deux
de wméme couleur, de mettre de coté celle qui était
le plus prés de son pouce. Les étalant ensuite em
éventail, elle commenga par celle qui représentait
la “ consultante,” garrétant pour compter de cinq en
cing.

Ses yeux ternes s’animajent i mesure que ses
doigts se posaient sur les tarots que Clorinde exami
Dait avec une attention superstitieuse. Il lui sem-
blait voir se dérouler sa destinée dans ces cartes
grossiérement enluminées sur lesquelles se mélaient
les coupes, les bitons et les épées. Elle cherchait
d’avance & deviner le sens de mainte figure cabalis-
tique, puis tout & coup troublée par le silence de 1&
mére Riduel :

—Vous ne me dites rien, fit-elle.

—C’est que, ma fille, jo devrais peut-étre vous
prendre & part afin de vous révéler ce que révélent
les tarots.

—Qu’a cela ne tienne ! fit Mine Estabelle, nous
irons, ces dames et moi, dresser le couvert dans 1&
petite salle pendant que vous direz la bonne aven-
ture & Mlle Clorinde. :

Celle-ci remercia, et les infirmidres quittdrent s
salle & pas lents. ’

~—A boire ! & boire ! demanda une voix dolente.

—C'est la petito femme blanche, dit 1a Riduel,
une vraie parisienne, jolie, pale, blonde, rongéde par
la fitvre et la misére. La faculté n'a rien contre cotte
maladie-la.

—3Si elle n’avait que cela ! Mais le docteur a pro
noncé des mots latins. Il paraft qu'il lui faut de

grands ménagements... A vos cartes, Mme Riduel,
elles sont curieuses, hein }

—Plus que cela, ma fille... Une, deux, trois,
quatre, cing... Tu as failli te marier, ou plutét tu
souhaitais épouser un homme qui n’a pas voulu de
toi... Un homme de rude état, forgeron ou mécani-
cien... Ah! voici ta rivale, tros mignonne, d’un
blond de lin... Tu ne la connais point, mais tu la
hais... Deux, trois, quatre, cing... Le hasard vous
mettra en présencs, tui, elle et celui que tu sounai-
tais épouser... Quatre et cing... Un crime? Voild ;
ce que je n’osais dire devant les autres, tu commet
tras un crime !

—Moi! la Riduel, vous vous trompez, jaurais -
peur de la justice !

—Oh ! tu es rusée, ma fille : et ce crime pourrs
passer pour une erreur, un accident... Devant Diet
seulement tu seras responsable...

—Et serai-je poursuivi ¢ demanda Clorinde en
frissonnant.

—Pour la forme, voils tout... Je te vois triom-
phante et joyeuse... sauf ta conscience, bien en-
tendu... : ,

—A boire, par charité ! répéta la voix de la ma-
lade que la mére Riduel avait dit &tre blanche et
Jjolie.

Clorinde, voyant que les cris de la malheureuse
troublaient la salle, prit un pot de tisane et se rendit
prés du lit de Pinfortunde.

—Vous tairez-vous, enfin, dit-elle, si chaque ma- -
lade en faisait autant, que deviendrait les infit
miéres? En voild un chien de métier de servir ces
pauvresses !

—Je ne suis pas une pauvresse,

répondit la jeune

fomme, en prenant avidement la tasse que lui ten-




