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dans ses bras et l'y tint longtemps embrassée. Mélati
la quitta pour aller vendre un éventail et revint avec
quelques provisions. Mais le reste de l'argent reçu
passa en quinine, en potions pour la malade. Les
doigts glacés de la jeune fille se roidissaient en te.
nant le pinceau. Un cercle brûlant entourait sa
tête, des vertiges la prenaient. Mme Vebson ne se
plaignait plus. Si elle n'avait tant aimé sa fille, elle
aurait appelé la mort à grands cris, la mort la rap-
procherait de celui qu'elle pleurait et dont elle
n'osait plus même porter le nom.

Rameau d'Or devina une partie de la vérité, et
descendit chez Léon Dervaux

-Ah 1 monsieur, lui dit-il, mes voisines vont
manquer de pain... La morte saison est l'agonie des
pauvres. Vous qui connaissez tant de monde, ne
pourriez-vous procurer du travail à Mlle Vebson 1

-Pauvre enfant ! murmura le peintre, si belle, si
jeune, si malheureuse ! Tu as bien fait de me pré-
venir. Je vais la recommander à un marchand qui
lui commandera des aquarelles. Elle a du talent,
cette enfant !.Et depuis longtemps j'aurais tenté de
me présenter chez sa mère, si la figure austère de
Mme Vebson, et une certaine réserve hautaine, ne
m'en avaient empêché ! Ne dis rien encore, nous
agirons aujourd'hui, et demain tout ira mieux.

Rameau d'Or prit la lettre de recommandation de
Jean Lagny, et partit pour d'interminables courses
dont il ne devait revenir que le soir même.

Il était temps qu'on vint en aide aux deux femmes.
Le pain manquait dans la maison, et le boulanger
venait de refuser crédit.0

La petite provision de thé se trouvat épuisée; il
n'y avait plus ni bois ni charbon, et Mélati, décou-
ragr,ée, se demandait où elle pourrait trouver du tra-
vail. Elle n'en était plus à s'enfermer dans un la-
beur artistique, elle eût accepté toute occupation
capable de subvenir à leur existence. Il leur fal-
lait bien peu, cependant!1 Et ce peu faisait défaut.
La neige tombait. Que devenirI Que faireI Toute
la matinée sa mère avait pleuré, les lèvres collées sur
le portrait de Gaston. Mélati se demanda si elle
aurait le courage de mendier pour sa mère.

Posant sur la table un fichu de crochet noir, elle
sortit après avoir promis de rentrer le plus vite pos-
sible. Pour se donner le courage d'accomplir un
dernier, un suprême sacrifice, elle se jeta dans les
bras de sa mère et la serra convulsivement sur sa
poitrine. Arinda lui rendit cette étreinte ; la jeune
fille quitta la mansîîrde et se trouva peu après dans
la rue.

La neige tombait toujours fine et serrée, le jour
baissait. Mélati songea qu'elle aurait moins de honte
dans l'obscurité et gagna le boulevard où elle pen-
sait trouver des gens plus riches et plus faciles à
l'aumôxjp.

Pend"at que Mélati accomplissait l'héroïque sa-
crifice de tendre la màin pour sa mère, celle-ci,'
tremblante de froid et de faiblesse, quittait son lit
et passait avec peine ses minces vêtements.

-Il le faut, murmura-t-elle, il le faut... Je suis
une lourde charge pour cet ange... Quand Mélati
sera seule elle gagnera du pain pour elle... D'ail-
leurs, le médecin l'a dit, si je reste, c'est la mort...
Mourir! c'est abandonner ma fille, la laisser seule,
toute seule au monde... Un dernier espoir de gué-
rison me reste: l'hôpital...

Arinda répéta ce mot plusieurs fois, comme pour
en bien comprendre l'horreur et chercher en même

,temps la force de la surmonter. Elle se trouva bien-
tôt prête, s'assit sur -son lit et jeta autour d'elle un
regard navré qui la fortifia dans sa résolution. En-
suite, prenant une feuille de papier, elle écrivit d'une
main tremblante:

"«Dieu aura pitié de nous...- J'étais pour toi un
«I fardeau.., nous nous retrouverons dans des jours

meilleurs, bientôt, quand je serai guéri."
Ensuite Arinda jeta un châle sur ses épaules, mit

un chapeau fané et, s'appuyant au mur, descendit
les esca-liers.
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L'ombre était descendue dans la vaste salle, enve-
loppant les lits drapés de blanc, se profilant sous la
clarté des veilleuses. On ne pouvait dire que le
silence y régnait, car derrière chaque rideau on en-
tendait pousser des plaintes plus ou moins aiguës.
Une odeur vaguc, écoeurante, mêlée d'éther, de chlo-
roformne, d'opium et de cataplasmes, au-dessus des-
quelles ou respirait la senteur forte de l'acide phié-
nique, empli,4sait la salle du par-quet, net et clair
comme un miroir.

Un calorifè~re étalait au milieu ses cuivres polis,
tandis que sur deux tables s'alignaient des fioles éti-
quetées, des bandes, des toiles pour compresses, des
sirops, toute une menue pharmacie au centre de la-
quelle se dressaient des pots de tisane parfumée de
racines de réglIisse.

Un groupe'de femmes vêtues de noir, dont quel-
ques-unes affectaient la coquetterie dans la façon dont
le bonnet se trouvait posé sur les cheveux, et la ma-
nière dont le noeud de dentelle agrafait le corsage,
causaient gaiement autour du calorifère. Désignées
pour le service (le nuit, elles attendaient le cri réi-
téré d'une mnaladc pour quitter un endroit propice
aux cancansq, et oA elles s'efforçaient de multiplier
les causes de distraction.

Elles étaient six: Mlle Clorinde, fille blonde, aux
cheveux couleur filasse, aux lèvres minces, serrée
dans son corsage, une broche à sa cravate de soie, un
mauvais re-grd dans ses prunelles d'une teinte de
faïence pâle. Ou devinait en elle des passions mau-
vais;es, n'attendant que l'heure de se déchaîner. Elle
gardait un parler hypocritement doux et passait pour
être exacte dans sin service.

Mine Estabelle, sa voisine, forte en chair, haute
en couleur, sa,ýnglée dans un corset, coiffée de ban-
deaux plats, semblait n'avoir d'autre préoccupation
que celle de satisfaire sa gourmandis3. Veuve, sans
enfant,-, elle remplissait mollement les devoirs ac-
cep)tés et se dédommageait du peu qu'elle faisait
durant les heures où elle se trouvait seule avec ses
compagnes. En ce moment Mme Estabelle donnait
des conseils à une personne nouvellement entrée
dans l'administration.

-', ous dites que la misère vous a fait venir ici,
mais que vous craignez d'avoir à soigner des gens
atteints de maladies contagieuses... Je comprends
cela ! Dame ! ce serait triste d'eu porter le germie à
vos enfants. Mais c'est bien simple, allez, si l'état
d'un malade est grave, on s'en approche le moins
qu'on peut.

-Il faut remplir son devoir, cependant, répliqua
iRosalie Chardon.

-Son devoir ! Ma petite, c'est bon pour les reli-
grieuses. Elles faisaient voeu de sacrifier jusqu'à leur
vie pour les malades, mais nous ne prononçons pas
de voeux, nous 1 Elles les soignaient pour l'amour
de Dieu, nous nous contentons de satisfaire d'une
façon stricts aux exigences de l'administration. .. Soi
d'abord, n'est-ce pas'i

-Mais je ne gagnerai pas mes gages alors 1
-Vous en ferez toujours assez pour l'argent

Pourvu que le directeur ne se plaigne pas, qu'im-
porte le reste!1 Quant aux malades, ce n'est pas notre
faute s'ils souffrent et s'ils meurent. Un peu plus
ou un peu moins de tisane, ce n'est pas cela qui les
sauvera. Nous aurons le temps de leur porter à boire
quand notre partie de cartes sera finie.

-Ma petite, ajouta Mme Riduel, vieille créature
édentée, aux mains longues, aux doigts crochus, au
nez d'aigle, vous êtes ici pour ramasser votre pelote,
ne gâtez point le métier pour les autres. L'infirmière
laïque sert l'administration qui la rétribue ; tout ce
qui se trouve en dehors de ses obligations strictes
doit être payé par les malades. De la sorte on double
facilement ses appointements. Une malade désire-
t-elle qu'on lui apporte à boire plus souvent qu'à son
tour, elle paie. Souhaite-t-elle qu'on lui remette

Charlotte Cantin se leva.
-C'est le no 10 qui l'a poussé, dit-elle, que dois-~

je faire 1
-Si on l'écoutait, reprit Clorinde, jamais 013~

n' aurait un moment de repos. Nous n'avons un pe*
de loisir que le soir, ces gens là peuvent bien noU9
laisser tranquilles 1

Les cris continuèrent plus déchirants.
-Qu'à donc cette malheureuse 1 demanda Char-

lotte.
La Riduel répondit on haussant les épaules
-Oh ! une maladie dont elle ne guérira pas, 1

médecin l'a dit. Inutile de la soigner. Oh leni
lades, faut connaître ça ! Dii monde exigeant comnme
s'il sortait de pension. Laissez appeler Charlotte.-
J'ai apporté un paquet de cartes, et je vais faire unO
réussite à Clorinde.

La fille aux cheveux filasse se pencha avidein
ment. Elle niait Dieu, mais elle croyait à la carto-
mancie.

La mère Iliduel tira de sa poche un paquet de,
cartons gras, rongés des bords, effacés et maculés parj
les coups de pouce, puis elle les battit, fit couper de
la main gauche, enfin elle tira trois par trois les carte&
du paquet, en ayant soin quand il s'en trouvait deuz
de même couleur, de mettre de côté celle qui était1
le plus près de son pouce. Les étalant ensuite eIn
éventail, elle commença par celle qui représentait' ý
la " consultante," s'arrêtant pour compter de cinq en.
cinq.

Ses yeux ternes s'animaient à mesure que se&
doigts se posaient sur les tarots que Clorinde exami-
nait avec une attention superstitieuse. Il lui sein-
blait voir se dérouler sa destinée dans ces cartes
grossièrement enluminées sur lesquelles se mêlaient
les coupes, les bâtons et les épées. Elle cherchait
d'avance à deviner le sens de mainte figure cabalis-
tique, puis tout à coup troublée par le silence de la~
mère Riduel

-Vous ne me dites rien, fit-elle.

prendre à part afin de vous révéler ce que révèlent
les tarots.

-Qu'à cela ne tienne ! fit Mme Estabelle, notus
irons, ces daines et moi, dresser le couvert dans la- 1
petite salle pendant que vous direz la bonne aven-
ture à Mlle Clorinde.

Celle-ci remercia, et les infirmières quittèrent la,
salle à pas lents.

-A boire ! à boire ! demanda une voix dolente.
-C'est la petito femme blanche, dit la lRiduel,

une vraie parisienne, jolie, pâle, blonde, rongée par
la fièvre et la misère. La faculté n'a rien contre cette
maladie-là.

-8i elle n'avait que cela! Mais le docteur a pro-,
noncé des mots latins. Il parait qu'il lui faut deo
grands ménagements... A vos cartes, Mme Riduel,j
elles sont curieuses, hein 1

-Plus que cela, ma fille... Une, deux, trois,
quatre, cinq... Tu as failli te marier, ou plutôt t'a
souhaitais épouser un homme qui n'a pas voulu de
toi. .. Un homme de rude état, forgeron ou mécani-
cien .. Ah!1 voici ta rivale, très mignonne, d'un.
blond de lin... Tu ne la connais point, mais tu la
haisq... Deux, trois, quatre, cinq.. Le hasard vous
mettra en présence, toi, elle et celui que tu souliai-
tais épouser... Quatre et cinq... Un crime?1 Voilà
ce que je n'osais dire devant les autres, tu commet-
tras un crime!1

-Moi ! la Riduel, vous vous trompez, j'aurais
peur de la justice!

-Oh ! tu es rusée, ma fille: et ce crime Pourra
passer pour une erreur, un accident... Devant Die"
seulement tu seras responsable...

-Et serai-je poursuivi? demanda Clorinde en
frissonnant.

-Pour la forme, voilà tout... je te vois triom-
phiante et joyeuse... sauf ta conscience, bien en-
tendu...

-A boire, par charité!1 répéta la voix de la ma-
lade que la mère Riduel avait dit être blanche et
jolie.


