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unejene eme, lacheetfrach cmme "-Mes amis, criai-je aux domestiques, allu- il1une jeune femme, blanche et fraîche comme
tout ce qui l'entourait m'accueillit avec un sou- mez des torches et suivez-moi. Madame, nous lai
rire. Un beau jeune homme, qui était assis sur reviendrons bientt ne perdez pas courage, PC
un tabouret près d'elle, se leva quand ou eût "-Je vous suivrai, murmura Eva d'une voix 10
annoncé le docteur B***.toulle.

"-Monsieur, me dit-il, ici on parle tant (le I J'essayai <'objecter mais elemeépondit uc
votre science que je m'attendais à voir entrer d'une voix sourde
un vieillard. Elh bien, dit-il, je recommande à vous suivrai. fo
vos soins ma femue. Elle est née loin d'ici, et "Nous partîmes. Les nuages alors voilaient fa
elle a quitté sa famille pour me suivre. Moi, la lune, il n'Y avait aucune lumière dans le Ciel CI]
pour la soigner, je n'ai que mon affection, mais ni sur la terre. De temps à autre nous élevions fa
nulle expérience. ie compte sur vous, mon- la voix )e appelant M. Cowai. Après nous, un ci
ýsieur ; s'il est possible préservez-la de toute sanglot élollt murmurait à peine le nom e (le
sou l"ance. William, comme si son coeur eût compté sur

IA cesumots les yeux le l'étrantgère, brillèrent l'instinct <le l'amour pour mieux faire enitenidre ýd L
de larmes d reconIlaissalJce. ses larmesqu dnos cris. Nous arriv poes danss'

IAr-ès uie Courte visite, je lac retirai en les bois ; la pluieo commençait -à tomber, et les be
promiettant (le revenlir. de revins, et au bout gouttes en frappant les feuilles es arbres, bc
de deux mois j'étais presquetnti ami pour ce faisaient n uuit si triste qu'il nous semblait 
jeune méniage, ils nie raconîtèrent leurs voyages, " quetout peuaitauto le nou s, l'eau r isse- la
et. avec cette prompte coiitiaiîce q (ui carae térîise lait sur le fi-ont et sur les cheveux de la pauvre
la jeunesse, ils ae diren t leui- histoire. Ce fla ltunne, elle se heurtait les pieds contre lesie
la jeune femme (fui prit la parole.pier-r-es et souvent fléchissait au point de tomber a

"-lI)octeur, la i dt-ele là-bas, par de l-à les à genoux, mais elle se relevait avec l'éner-gie duitss
mlers, j'ai uni père, des uu, une famille, (les diésespoir et pourstuivait sa route. Nos voix (',ilu
am-is que j'ai amés long,,teýmps, juisqui'aIIitl - oit appelant Williami Cowani étaient devenues si
j'ai aimié Williami. Mais alois j'ai fernm on 11truembllanites qu'elles nîous faisaient peur- à nous-
cour e ceux qn repoussaient mon-avli. Lecpère n(Înies.

<le WIVlii lui refuisait de n'épouscî'paice quil 1, Efin, ait moment vint où, tau<Iis que t
était trîop nîoble, mon père ic <lèteneait ('aimer i iiaé Ciné ous mai-chions cil ilne ,

parIý u'i éaittro ler ourdo ner iadamie Cowani nous repoussa brusquement,
sI:. filleç à tit hommîîe don t la flaille ne laccucîl- s'élança eni avant et se jeta à tr-avers les brous-
letrait pas avec mour. On voulait nous séparer-, sailles. Nous la suivimes et nous la tr-ouvâmes
iais nous nous aidis nous nous sommnes a geniouix, auprès <lu corps (le William, il était

imariés sow-ienemut et nous avonus fui ici. Ohl! éteidu Par terrî-e, les yu ternes et le front
que la tuer- me par-ut bel le pendanit les premiers 1 couvert du sanîgcqui séchappit d'une profode
jours le notre anoni-. Nous nous sommes1 blessure.
cachés au îiîliot <te ces montagnes et de ces "-Docteuri ? s'écria Eva.
bois, mon père nl'a 'Jamlais pardonné; il m'a. ' (e Seul mot voulait lire- Vit-il encore ?

mau die uciiieissaiaet1el 0 i me penchai, je mis la main sur-1le coeur de
Moi Dillcom e is iailiaeli, ele ie-91llillicowilet je restai silencieux. Eva me

lisait qume le livre qu'il lisait, la tête penchée sur regardait toujours, mais -àiîmesuire que mon
Celle deicsoli mnari et ses yeux suivaient les silenîce sep-ooieat je la vis fléchir, s1iclilier,
lignes sut- lesquelles s'ar-r-taient les veux dle pus sanis(dire uni mot, sans jeter un ci, elle
Wîllialiî. tomba sur le corps moi-t<le soummii Madame

Lii jour, oit viiit muie prier de la part (le ('oan i futt-nsportée chez elle. Je redoutaisC
madamie Covan îetan reuire chez elle. EnI une sono déciraiit qui allait succéder à cut

cinq nîut es j'arrivai Ù la porte de la niaisoum état. d'immobilité. Je0 nVé,tais tr-ompe dans mes m
blanclie. Je ctrouvai Ewa seule, assise sur-un prévisions. Eva entrouvrît les veux, puis les Si
sofa, pâle et toute trembllante. referia aussitôt. Aucune lai-m e cg-lissa sur

."-\reîîez docteni- venez, me ille je lie ses joues. Ele resta glacée, immobileý et sileil-
puis plus iester seule, Williani est allé au vili ciense. -

lage voisîiil <levait étre de r-etoulr il y a trois j .e fus seul à m'occuper- <es funérailles dle
heuti-e, et il n'est plas enicore rentré. \\îlliaîut. let lenîdemaini, je retournai à la mulai-

Il e lus étonnué de cette absenîce prooigée, son blanche, et je trouvai Eva assise près <'uneC
imais pour rassurer la jeune femi ,011'e lis fonètre, le regardl tristemnt fixé sur ILe ciel. 1
riaitvoi-. Nilt!me disie, ele se dtquel alercu

"-M.àa<aine, lui <lisje, le soleil se couche à ver là-hut. Enfinî un mois après ces silenicieuxi
peine, etlaà soirée est superbe. \reuez respirerééeiits Eva Cowraîî donna le joui- à uin fils.
la. bonine odeur (les llci-s, votre mari vous trou- Quand pont- la pr-emiière lois on lui appom-ta soit
vera -sur son li eini. cunt: " 1illiam," ' écria la pauvr-e veuve, et

IElle s'appl'ça sur mon bras et nous muai'-les lartues, <les lar-mes secourables, trop long-
chÙmnles v-ers la barière qui fermait le petit jar- temps cemues, séchappèrieniifin <le ses c
diii. Je lui parlais par-ce <juil fallit la rassurer, yeux, L'enflant poirta ce nom tanît aimé îlea
et je cher-chais, iais eit vain, à m'expliquer ce WVilliai. et uîî petit berceau fut placé tout près
retar-d. T.out à coup elle éclata en. saniglots. dut lit de la mnère. Alois le îegard (PE và

-a<amli(lis-je, jeý vais lleî- à tout qui s'était détournié de la terr-e revînit vers lac
hasard à la r-echerche de voirre mari, terre. Elle r solidaSitlus comme elle avait

"1-Oh1 mierci, merci, s'écria Eva, allons à saregardé le iel. Penîchée ver-s lui, elle le écîauf-
recherche. Williamn mon Williamt pourquoi fait par ses baisers. Un jour je crus presq1ue la
m'as-tii. quittée ? s'ci--leon per voir Sourire à sonennt mais jamais elle li

IE1 ce mnomuent le g-alop dl'uiî cheval se lit voulait chanter. En baIlaçat le berceau, elle
entenîdre sur le sable leé l'allée. Eva poussa un appelait unue<le ses femmes et dlisait:
cri le boiiherur quipéét- tous les eîrnlrs. ''-Chiaîttez pour endormiir înon fils.

Jm ilen'oublierai l'expression ivine luis iPuisUi5( j ~ele coutaitlaissant cloucemrenît tom-
peignit sur- soli visa,<roenemcore inondé <le larmles. ber ses lai-mes sur le front du petit Wéilliam.l
La hlne ci ce moment se dégagcaiit les images, - Pauvre cil faut, il était beau, <le la beauté die soli
lùeltiail n'plein unl cheval couvert d'écumie, que père ; mais corame si la douleur <le sa mère efît
personnme ne montait. lin secondî cri horrible Pénétré jusqu'à lui-même avant sa naissance,
cette fois s'échappa <le la poitinme d'Eva- cet enfant était triste ; il lie pleurait guèrcée mais

ne souriait pas. Il me semblait que toutes ler
rmes versées sur ce berceau glaçaient sa
tite me. Un an s'écoula, puis 2, puis 5, puis
D, Pefant grandissait, mais son intelligence
stait fermée, jamais je ne vis une doulenr plus
oble que celle de la malheureuse mère de ce
uvre enfant. Elle essaya sous toutes les
rmes possibles les premières leçons de l'en,ý
nce, un jour même faisant un horrible effort,
le raconta à *William la mort de son père, l'en-
ut s'endormit pendant qu'elle lui parlait
core, des larmes furent versées mais ce fut

es yeux d'Eva Cowan qu'elles tombèrent I
auvre mère ses forces s'épuisèreit, et en dépit
es ressources de mon art je la vis maigrir et
affaiblir, pauvre étrangère elle aurait eu
esoin du soleil de son pays et d'un peu de
onheur pour la réchauffer, mais le rayon de
leil et le rayon de bonheur lui manquaient à
fois.
" Un natìnî elle m'envoya chercher <le bonne
eu-c, elle n'avait pu quitter son lit, de sa main
maigrie elle mue montra une feuille de papier
r laquelle quelques ligues étaient tracées, je
.s ce qui suit

Minoun.-C'est la première fois que je vous
écris, je suis prête à mourir, je laisse sans pro.
tecteurs votre petit-fils, je demande moins
pour lui la fortune, qu'une place dans votre
cœcur, car de toutes les choses <le la vie il n'a
connu qu'une chose, l'amour de sa mère."

Elle n'avait pu achever, j'ajoutai

Lady Eva Cowan a peu de jours à vivre
quels somnt les ordres du père de William
Cowan à l'égard de l'enfant qui porte sonl
ioi ?
" Cette lettre fut envoyée et nous attendîmes,

ýuelques semaines s'écoulèrent encore, la mort
pprochait, le curé du village vint voir la mou.
rate, c'était le derier jir d'Eva, l soleil
tait couché, la fenêtre pi-ès de laquelle elle
'était si souvent assise était fermée. Elle tenait
son fils dans ses bras et baisait son front et ses
heveux en pleurant tristement.
"-Pauvre enfant, que devienîdras-tu ? Oh

isait-elle avec amour, écoute-moi, William, je
me meurs ! Ton père est mort aussi ! Te voilà
eul ! Cher enfant, regarde-moi, écoute-moi
tche de comprendre que je meurs, afin de te
ouvenir de moi uin jour.

" Et la pauvre mère perdant la force de parler
.ardait encore celle d'embrasser son enfant. En
ce moment les roues d'une voiture faisaient
crier le sable du jardin. Je courus versle per'
ront. Un homme et une femme descendaient de
voiture, ils s'approchèreit de moi et le vieillard
ntroduisit lady Cowan et lord Cowan...........

l Ce fut avec un sentiment pénible que je fis
entrer dans la chambre d'Eva cet homme, calme
et froid ; suivi de cette femme orgueilleuse. Ils
s'approchèrent de ce lit, sous les rideaux blancs
duquel Eva, pâle et belle encore, tenait son fils
appuyé sur son ceur. Ils se placèreit l'un à
droite l'autre à gauche de ce lit de douleur et
ne trouvèrent pas une parole affectueuse pour
consoler cette pauvre femme dont le regard se
evait vers eux. Quelques phrases glacées, quel.
ques mots sans suite s'échappèrent à peine de
leurs lèvres, assistant pour la première fois au
louloureux spectacle d'une agonîie, ils en
détournèrent les yeux. Eva fixa sur eux ses
yeux mouraits et un effroi subit s'empara do;ce
cœur qui battait à peine. Le désespoir, la ter-
rour se peignirent sur son pâle visage. Elle
n'essaya pas d'implorer ces êtres sans âme.
D'un mouvement convulsif, elle approcha Wil,
liam plus prêt encore de son cœur, et, rassem,
blant toutes ses forces:

"-Mon efant, mon pauvre enfant ! s'écria.
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