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dit Goulard qui s’était un peu rapproché,
—je m’entends A plumer les corbeaux, ot
vous allez juger de la manidre dont je leur
. casse le bee.
~ . Un gros rire aceueillit cette facétio tri-
viale, et Mouflet, entonnant une chanson
*_bachique, continua 3 s’avancer i la ren-
_contre du vieillard. .

—Prenez garde,— Iui cria celui-ci, le
'.preunnt pour un ivrogne,—vous allez droit
. 2 In riviere, mon brave homme ; vous n’étes
_pas en état de retourner & Paris ; appuyez
7 vous sur mon brag, car vous allez tomber
~'dans eau, Ia téte la premicre.

- En parlant ainsi, le vieux tendait la
- main 2 Mouflet qui le repoussa rudement,
- et se jeta lui-méme par terre, en criant au
’secours. Aussitdt les deux autres bandits
‘s'élancérent sur le prétre, qui, ne s’atten-
‘dant pas & cette brusque attaque, fut ter-
“rassé. Goulard saisit un caillou aigu dont
- il frappa le front du vieillard, et voyant le
sang Jaillir, s’écriaavee un Gelat de rirve
_infernnl. :
* —Voild comme on s’y prend pour les
“étourdir; faut-il le plumer, Mouflet ?
. —Non,—dit celni-ci,—jouons des jam-
. bes, et 2 huit heures aux buttes Saint-
- Chaumont.
+  —Plus vite, Bodin,—ajouta Goulard,—
- Ies deux bourgeois sont dans Ie bateau ol
* ils crient comme des possédés.
" Les trois hommes disparurent 2 Pangle
" ’une murnille, Pinstant ot Arnold et Eu-
- géne, auxquels indignation et Ia douleur
. donnaient des forces surhunaines, venaient
d’aborder. .
s bondirent vers le prétre, qui restait
* étendu dans la vase, ¢t semblait expirant.
" Arnold, les yeux pleins de larmes, ne trou-
‘va d’abord aucune parole pour exprimer
. son désespoir. oIl serrait le vieillard dans
“ses bras et cherchait & le rappeler & 1a vie.
. Eugtne s’¢langa A la poursuite des trois
scélérats ct ne put les atteindre. BientGt
les cris des jeunes gens attirdrent quelques
_personnes en cct endroit désert. Eugtne
" partit immédiatement pour dénoncer le
serimed la justice, et Arnold, soutenant la
_ téte au vieillard, avec Iaide de deux fem-
- ues qui étaient aecourues, le porta dans la
plus proche habitation, qui se trouvait étre
celle du pécheur.
. Depuisla veille, un heureux change-
~ment s’était opéré dans cette demeure.
Avee Paisance et Vespoir,-les forces avaient
commencé i revenir au malade. Lemé-
decin venait de lui permettre de se lever;
* et devant un grand feu qui pétillait daus
lacheminée rustique, toute la famille sc
Téjouissait, et la vicille mére, lo pécheur,
lesdeux jumeaux, ramenés & de douces et
consolantes impressions, sentaient, pour la
premi¢re fois depuis longtemps, le calme
dans lenrs fimes et le bien-tre autour
d’cux,

——Mére,—disait le malade, -— erois-tu
yraiment quun jour nous puissions revoir
Henrictte au milien de nous, et nous li-
vrer au bonheur, sans mélange d’aucune
pensée importune ?

—Je Ie erois,~—répondit-elle,—puisqu’il
a dit: Je vouslarcndrai.

—DMais il peut avoir parlé «insi de peur
de m’affliger. ., 1l a voulu sans doute, pour
hilter ma guérison, me donner une espé-
rance qu'il ne pourra réaliser ensuite.

—Ne dis pas cela, Bertrand ; tu sais que
Phomme de Dieu connait des choses que
tout,le monde ignore. 1l esk possible qu’il
sache ce qulest devenue ta femme, et qu'il
ne veuille rien dired cet 6gard, jusquw’au
moment o il pourra s’expliquer tout 2 fait.
Drailleurs, il w’est pas naturel qu'une
femme st douce, si bonne, si sage ot si
rangée ait ainsi disparu tout-d-coup sans
queique circonstance mystériense que le
saint connait sans doute, et sur laquelle il
s’expliquern quand I'heure sera venue.

Bertrand poussa un soupir, leva les
yeux au cicl, et dit A sa mére :

—Le jour ot Henriette me sera rendue,
Je n’aurai besoin ni de médecins, ni de re-
médes, et aprds avoir 6té & Péglise rendre
griices A Dieu, je reprendrai mon travail,

—Que le bon Dieun tentende et t’exau-
ce, et qu’il prenne pitié de tes deux petits
enfants, des anges du paradis qui n’ont
encore rien connu en ce monde que les
privations et In misére ! -

En achevant ces paroles, la mére de
Bertrand prit les jumeaux sur ses genoux,
Leur pére les embrassa un et Pautre, et
les pauvres petits répondirent par leurs
plus doux sourireset leurs plus gracicuses
caresses. .

En cetinstgnt, uncoup violent ébrania
la porte. La vieille femme tressaillit, posa
les enfants A terre et courut ouvrir,” Elle
reeula et se sentit ‘détuillic 2 la vue du
vieillard blessé. : .

—Madame,— Ini dit, d’une voix hale-
tante ct oppressée- Arnold qui ne la con-
naissait point,~—unerime vient d’étra com-
mis devant votre maisan ; permettez-moi
de déposer ici In vietime pour lui donner
les premiers secours; je paierai {out ce
qui sera nécessaive, . .

Au lieu de lui répondre, Ia pauvre fem-
me fondait en larmes.

—Qu’est-ce done ? criz Bertrand,—en
s’efforgant de selever. Il aperqut le vi-
sage du prétre et retomba évanoui.

Un médecin, appelé parune des erson-
nes qu’avaient attirés les eris i’Arnold,
arriva en cet instant. 11 fit déposer le
blessé sur un matelas, sonda la plaie, et as-
sura qu'il y avait beaucoup d’espoir.  }eu
aprds, le vieillard cuvrit les yeux, et, joi-
gnant les mains, dit d’une voix faible et
douce : ’

—Mon Dieu, perdonnez-leur ! ’

—Silence ! — s’éeria le médecin,— si
vous parlez, jene réponds derien; et lo
moins qui puisse arriver serait un ¢pan-
chement au cerveau.

En parlant ainsi, Ie docteur se démenait
et paraissait singulicremeiit agité et in-
quiet.

.~—11 faut cependant que je parle,—pour-
suivit le vieillard avee effort ;—— Bertrand,
ol est votre mdre ?

—Me voici,—r6pondit la vieille femme
en s’approchant trembiante,—ne vous tour-
mentez pas zinsi, nous vous soignerons,
et. comme le dit monsieur le doeteur, votre
blessure n’est pas grave.

~—1I1 ne s’agit pas de cela,—interrompit
Ie vicillard,—Henriette . .. .

~—Silence ! encore une fois Monsicur!
Vous voulez done vous tuer ? —- vociféra
lemédecin cn mettant la main sur Ia bou-
che du prétre.

Mais, monsieur, — répliqua celui-ci,—

j’ai des devoir i remplir, envers cette fem-
me, un devoir plus préeicux pour moi que
Pexistence. '

—Yous parlerez tout & 'heure ; donnez-
mot seulement cing minutes, le temps de
poser 'appareil ; mais d’abord il faut boire
eecl,—econtinua le médecin qui présenta au
blessé une tasse remplic d’eau, od il sem-
blait aveir mélé quelques prépavations.
extraites des drogues que contenaicent los
fioles éparses sur la table, -

Le vicillard, visiblement contristé du
délai qu'on lui imposait, baissa la téte ot se
résigna. Il but.d’une haleine ce que lui
présenta le docteur, porta Ia maind son
front, puis laissa tomber sa téte, ¢t céda, -
malgré Iui, & un profond sgmmeil, pendant
lequel le nom d’ilenrictte sortit plusicurs
fois de ses leévres,

Le médecin seretira en assurant qu’il
reviendrait avant la fin du jour. Ber-
trand refusa de se coucher, ot veilln lui-
méme sur son bienfaiteur.  Arnold s’assit
en silence aux pieds du vieux prétre,- o,
plongée dans unc. réverie doulourcuse,
oublia du moins en apparence, les Gtres ct
les licux qui Ventouraient. La vicille
femme, Voreille attentive et les yeux fixés
sur le bless6, ¢pia jusqu’aux plus légdres
contractions de son visage. Deux heures
se passérent ainsi.  Eugéne suivi d’un ot~
cier de justice, reparut enfin,  Alors on
voulut _dresser ‘une- enquéte ; lés deux
Jjeunesgens déelarérent ce qw’ils avaient
vu: on interrogea la fumme qui tenait le
eabaret d’oix Gtaient sortis les meurtriers ;
clle déelara ne pas. connnitre ces hounnes
ct ajouta, que, sans donte, le prétre avait
excité leur colére en leur ndressant sur
Pivresse quelque semonce intempestive.
Cette version fut admise, comme trés-pro-
bable, par le représentant de Pautorité, qui
s’CGloigna en disant que la justice aviserait.

Cependant le sommeil du vieillard se
prolongenit ; le doctenr ne revenait point ;
Arnold ct Eugéne congurent quelq -es in-
quiGtudes, ct voulurent savoir quel CGtait
ce médecin. - Ilse trouva que personne
ne le connaissait,” qu'il  Pavait trouvé par
hasard sur le chemin, ct avait offert de lui-
méne ses services. -

—Ceci devient intolérable,—dit Arnold
2 Eugdne,— il faut absolument chercher
un autre médecin, ct d’abord réveiller
notre pére.

Eugtue partagea ’opinion de son ami,
et tous deux gefforeérent d’éveiller le
prétre, ce qui leur fut impossible.

—Il y a i quelque trahison infime 1—
s*6eria Arnold exaspbré.— Eugeéne, por-
tous-le jusqu’d ce bateau et retournonyg®
Paris, puisqu’iei Denfer se ligue contre
nous. .

—Messicurs, qu’allez-vous faire?— de-
manda Bertrand effrayé, — vous ne savez
done pas A quoi vous Pexposez ?

—Je sais,—dit Arnold,—que mes idées
se confondent ; les réalités s'cflacent et
les visiens revienuent. Eugéne ! Eugtne!!
si je suis abusé par un soxge, si le délire
n bouleversé mes sens, si une hallucination
sne fait voir ct toucher cc_que mn raison
rie peut expliquer, frére, par piti¢, désa-
buse-moi et ne crains pas de m’aflliger cu
me montrant Ja vérité 5 car ce cauchemar
est lorrible! Dis-moi, sommues-nous bien

ici dans une chawniére ? avons-nous, tous



