

roses placé devant elle, tenait un roman nouveau et le lisait avec avidité.

C'était une belle femme, grosse, blanche, soignée, coiffée au dernier goût, portant de lourds brillants aux oreilles et des bagues de prix à ses doigts fuselés. On devinait qu'elle usait beaucoup de pâtes onctueuses, de poudres de riz impalpables ; que le coiffeur arrangeait chaque matin ses cheveux à la mode du jour. Tout en elle trahissait l'amour du confortable, d'une cuisine succulente ; elle semblait seulement avide de satisfaire ses petites passions, et devait chercher de nouvelles jouissances dans les raffinements de sa table et de sa toilette.

Sans doute, elle travaillait à sa manière, c'est-à-dire qu'elle passait une partie de la journée dans son magasin, recevant les clientes les plus élégantes, se dérangeant pour quelques-unes, laissant servir les autres par les demoiselles ; mais jamais elle ne rangeait l'étalage ou ne descendait à faire la caisse.

Mme Brady semblait une poupée superbe à figure de cire dont l'unique mission était d'étaler de superbes toilettes, des bijoux magnifiques et de montrer les trente-deux perles de son sourire entre les corbeilles de roses et de lilas blanc dont elle décorait sa place au comptoir.

Au moment où la petite ouvrière bossue entra dans le magasin de lingerie, le vent s'y engouffra d'une façon terrible, et la belle madame Brady frissonna sous sa robe de velours.

Elle leva les yeux, ferma la page de son roman, et reconnaissant celle qui venait d'une façon intempestive, apportant avec elle le souffle de la panvreté et le vent d'hiver, elle lui dit d'une voix sèche et dure : n'ayant aucun rapport avec la politesse exquise qu'elle déployait avec sa riche clientèle :

— Fermez la porte petite sottie ! Est-ce que l'ont vient par un temps pareil rapporter de l'ouvrage.... ?

— Madame, répondit l'enfant intimidée, c'est aujourd'hui samedi....

— Eh ! qu'est-ce que cela fait ! Lundi peut-être il fera beau. Vous êtes mouillée et crottée à faire frémir.... éloignez-vous des meubles que vos haillons saliraient.... bien ! voilà le tapis inondé de pluie....

La petite ouvrière baissa plus bas la tête et déplia son enveloppe, puis elle posa en tremblant son ouvrage sur le comptoir.

La belle Mme. Brady l'effleura avec une sorte de dégoût :

— Vous brodez décidément mal, lui dit-elle, votre point manque de régularité. Il m'est impossible de vous confier une seule pièce des trousseaux de commande que je dois faire exécuter. Vous n'êtes bonne que pour exécuter des chiffres de pacotille, sur des monchoirs de quarante sous.

— Oh ! madame ! dit la bossue en joignant les mains, ne me refusez pas du travail, je vous en supplie, que deviendrions-nous à la maison si je revenais sans ouvrage.... Ma mère est malade, mon père n'a plus sa raison.... j'ai cinq frères et sœurs plus petits que moi.... c'est une misère, allez, une grande misère !

La jolie femme haussa les épaules :

— On trouve ces misères-là dans les romans, ma petite, dans la vie réelle ou les invento pour les besoins de la cause. Je vous dois sept francs, les voici.... mais à partir de ce jour je ne vous donnerai plus rien à faire.

— Par pitié, madame, par pitié, murmura la fillette, d'une voix pleine de larmes.

— Votre insistance serait inutile, ajouta Mme. Brady ; j'ai plus d'une raison pour ne pas vous employer ; d'abord, je vous l'ai dit, vous brodez mal....

— C'est possible, madame, répondit humblement la petite ouvrière, il y a peu de temps que j'exerce cet état.... J'ai grand courage et beaucoup de bonne volonté, je m'appliquerai bien, et l'habitude finira par me rendre habile.

— Que faisiez-vous donc avant de broder ?

— Je raccommodais le linge des petits.

— Et vous habitiez Paris ?

— Non, madame, répondit la frêle créature en levant son regard touchant sur la marchande, dans l'espoir qu'un peu de confiance la disposerait favorablement, nous vivions en province. Mon père vendait de la batterie de cuisine, et nous demeurions dans une grande voiture trainée par notre pauvre Coco. De grands malheur sont tombés sur nous, la boutique ambulante a été vendue, et nous sommes venus à Paris où nous ne connaissions personne.... Ma mère est tombée malade de chagrin, et mon pauvre père est presque fou... Comme je suis l'aînée il me fallait bien tenter de gagner de l'argent ; une voisine eut pitié de moi, elle m'apprit à broder.... Je sais bien qu'on peut mieux réussir que je ne fais, et cependant je m'applique bien, madame.... Donnez-moi encore du travail pour une semaine, une seule semaine si vous voulez.... Nous sommes sans charbon au logis et les enfants manquent de pain.

— Je crois que vous aussi manquez de bien des choses.

— Oh ! moi ! s'écria la petite bossue.

Elle dit ce mot d'une façon navrante. Comme on comprenait bien en entendant, en regardant cette créature disgraciée, qu'elle s'était toujours comptée pour rien et que le soin des autres l'inquiétait plus que le sien propre.

— Vous avez tort, lui dit sèchement Mme. Brady ; nous voulons que nos ouvrières soient habillées d'une façon convenable.... Si l'une de