
UN SOIR SUR LA GRÈVE

Non, non, il n'y a pas au inonde un pays aussi beau
que le Canada, durant les mois d'été. Il y en a de plus
vantés, de plus connus, et en bon nombre même; l'ima-
gination des peintres et des poëtes s'est épuisée sur
l'Italie, sur la Suisse, sur le midi de la France, sur les
rudes, mais incomparables paysages de l'Ecosse, sur la
patrie ensoleillée du Cid, comme sur les rivages clas-
siques et les vallées et les monts, habités par les dieux,
du pays des Hellènes. Venise, Naples, Bysance ont
passé depuis des siècles dans tous les chants, et ce n'est
pas assez; et tous les jours encore elles prêtent au style
qui veut les peindre des couleurs sans cesse nouvelles
et une immortelle splendeur. Les lacs de Suisse, d'E-
cosse ou d'Irlande ne comptent plus le nombre des
rêveurs, des curieux ou des avides de la nature qui vont
y chercher, dans des sensations insolites, une rénovation
de l'âme ou de l'esprit. Les rives du Danube, du Bos-
phore et du Rhin ont répété mille fois des stances
balancées avec leurs ondes ; depuis près d'un siècle le
Mississippi et déjà l'Hudson lui-même sont entrés dans
ce concert de l'imagination enchantée...... Mais où sont
les poëtes du Saint-Laurent ? Qui jamais a chanté, qui
pourrait jamais chanter en strophes dignes de leur sujet
ce roi des fleuves qui semble comme un bras de l'océan
soulevé, puis retombé de tout son poids sur la terre
qu'il a entr'ouverte; qui a gardé de la mer la majesté
terrible ou souriante, tumultueuse ou assoupie, qui a
pour bordure une chaîne de montagnes ondulant comme
ses flots, les colorant des reflets de leurs longues pentes
azurées, et pour lit de repos une vallée de cinq mille


