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LES SEPT EUVRES DE MISERICORDE

III

VISITER LES PRISONNIERS.

" Nous ne reverrons plus la douce France'
Il y a vingt ans, dit l'un, que le Sarrasin descendit à l'in-

proviste sur les côtes voisines de mon village. J'étais marié
depuis un an et venais d'avoir une petite fille qui déjà coin-
mençait à me sourire. Je courus pour défendre notre église et
mon foyer ; je fus vaincu, hélas ! et me voici. Où est ma
femme ? Où ma fille? Où est son sourire ? Où mon foyer ?

" Nous ne reverrons plus la douce France ?"
- Moi, dit l'autre, j'avais dix ans quand le Sarrasin m'a

enlevé à nia mère ; j'en ai quarante aujourd'lui. Ma mère vit-
elle toujours ? Ai-je des frères ? Mes sours sont-elles mariées ?
O patrie, tu oublies tes enfants ; mais vous, mon Dieu, est-ce
que vous délaissez les vôtres ?

" Nous ne reverrons plus la douce France!
Et les prisonniers pleuraient. Il y en avait mille à Tunis

qui n'espéraient plus revoir le pays chrétien ; il y en avait mille
qui n'espéraient plus (ue la liberté du ciel.

Un jour cependant, les portes de leur bagne s'ouvrirent, et
vingt religieux couverts d'un costume nouveau, parurent à
l'entrée: "<Chrétiens, s'écrièrent-ils, écoutez-nous. Grâce à vos
frères ls chevaliers de l'Hôpital et du Temple, qui ont répandu
parmi les Infidèles une terreur salutaire du nom chrétien
grâce à vos frères de tous les Ordres religieux qui ont prié
pour vous; grâce à tous les chrétiens, riches et pauvres, qui se
sont dépouillés pour vous: nous indignes enfants de Jean de
Matlha, venons vous annoncer votre délivrance.

" Chrétiens, votre rançon est payée ; chantons le Te Deu-r.'
Et mille voix chantèrent un Te Deum entrecoupé de sanglots

et tout mouillé le larmes.
On les délivra tous, moins un pourtant. C'était un puissant

seigneur dont on n'avait pu payer le rachat et que les Infidèles
étaient joyeux de retenir. Et pensant à sa femme, à ses enfants
à " France la douce," il pleurait à fendre l'âme. Un religieux
s'approcha: " Tu ne me reconnais pas ? dit-il au prisonnier.

- Hélas dit l'infortuné, je te reconnais trop. Tu es ce
vassal que j'ai indignement dépouillé, que j'ai fait battre de


