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terre, comme perdu dans une pensée triste... Il parsissait
avoir de trente-cing & quarante ans.

11 paraiseait indifférent a tout ce qui 'entourait, mais,
par moments cependant, il semblait sortir de sa réverie
pour regarder jouer un enfant de cinq ans, — le sien, —
qu'il couvrait d’un regard plein d’un indéfinissable amour

L'enfant lui ressemblait, mais il était blond. Ses
cheveux tombaient en boucles soyeuses sur ses épaules.
L’ceil était vif, les joues animées et les traits réellement
charmants.

Celui-ci paraissait absorbé par son jeu. Il jetait en I'air |

une balle de caoutchouc, qu'il essayait ensuite de rattra-
per ot qu'il allait poursuivreau milieu des autres groupes
d’enfants. )

. Pour permettre 4 son fils de se livrer en toute liberié 3
son innocente distraction, le pére s’était assis sur un banc
voisin, II suivit un instant le bambin des yeux, puis.ses
réflexionstristes le reprirent et il resta immobile, les yeux
rivés au sol, absurbé et comme anéanti.

Un cerceau qui vint se prendre dans ses jambes le
rappela tout & coup & la réalité.

1 leva la téte et chercha instinctivement son enfant du

regard.

11 apergut devant luile méme groupe de bambins qui
continuaient 3 jouer, mais son fils n’y était plus.

— André | Audré ! cria-t-il.

André ne répondit pas.

Alors le pere, les traits bouleversés, la sueur au front,
g’¢langa comme un fou & travers les groupes d’enfants.

Sa voix, devenue rauque, étranglée, continuait d’appe-

r:
— André ! André !

L’enfant ne paraissait pas... .

L'inconnu, éperdu, hors de lui, allait au hasard, bous-
culant tout le monde.

Un groupe ému 8'était formé.

— Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

Il ne pouvait que bégayer.

— Mon fils | André 1 Ou est mon fils ? .

Ses yeux étaient égarés. Ses cheveux se hérissaient sur
9a téte,

On le regardait avee compassion. On essayait de le
consoler. . .

L'enfant allait venir... Il n’'était pas loin... On ne se
perd pas i son Age. .

Il n’écoutait, rien... Il trouait de temps & autre la foule
i coups de coude, égaré, hors de lui, et se langait en
avant comme un bélier.

Son fils, son fils, il voulait son fils...

Chacun g’était mis & chercher avec lui.

André demeurait introuvable.

On revenait au malheureux pére.

— OQ {était-il ?

— L. 1a! . . .

Il indiquait du doigt I’endroit o il 1'avait perdu de
vue. .

Des enfants 'avaient vu. Ils se Ie rappelaient. Des
bonnes aussi I’avaient remarqué.

— Il était charmant.

— Quel malheur!

— Il:ne peut pas étre perdu.

—:On le retrouvera. L.

Cependant le jour ’avanguit, et André ne paraissait
pas. g.éjﬂ. le solell rougeoyait. Une brume blanche flottait,
s'accrochant aux arbres, annongant la nuit. .

La nuit! Si le petit n’était pas retrouvé avant la nuit,
ol était-il?. Qu'allait-il devenir? .

Le cceur du malheurcux pére se fondait de douleur.
Des:larmes ruisselaient sur ses joues, sa poitrine se gon-
flait de:sanglots. Il ne-pouvait plus parler, appeler.

Il allait au hasard, sans rien VOIr... n’écoutant plus
rien, ne répondant pas aux questions qu'on lui adressait.
C'est son fils qu'il lui fallalt, son fils....

le

Les groupes se fondaient peu a peu.... il était 1'heure
de rentrer....

Le crépuscule est court en hiver....

Le pére resta presque seul, criant toujours dans le jar-
din vide: André! André !

11 avait ét6 se poster, pris d’un dernier espoir, 3 une
des portes donnant sur la rue de Rivoli... C’était de ce
c6té du jardin que ’enfant avait disparu....

11 dévisageait avidement chaque petit qui passait....

Aucun n’avait les traits d’Angré....

La nuit était tout i fait venue, maintenant...

Le jardin était désert....

Il n'y avait plus un enfant dans ses allées...

8i André avait €46 13, il serait sorti avec les autres...

Il n'y était plus... on 'avait emnmené... 00 ? Qui? Dans
quel but ? . .

Autant de points d'interrogation qui torturaient le
malheureux g re....

Le pauvre homine, voyant alors toute ’étendue de son
malheur, se laissa tomber sur une borne & la porte des
Tuileries et 8’y affaisaa, abfmé dans ses larmes.

III

Quand il revint enfin i lui, I'inconnu s’apergut_qu'il
était entouré d’un nombreux cercle de curieux. Deux
gardiens de la paix se tenaient prés de lui. On l'inter-
rogea. Qui était-il ? D’od venait-il ? Etait-il malade ?

u lieu de répondre, il se précipita sur la foule, ’air
égaré, comme il I'avait déja fait dans le jardin, et un cri
rauque s’échappa de ses lévres tordues par ’angoisse: .

— Mon enfant! mon enfant!

Un des gardiens de la paix avait pris'inconnu sous
I'aigselle.

— Qu’avez-vous, monsieur? Que vous est-il arrivé ?

A cette question qui lui rappelait son malheur, ’homme
éclata en sanglots. '

— Le plus grand des malheurs ! J’ai perdu mon fils}

Un mouvement s’%tait produit dans le public.

Les glus indifférents se sentirent remués par la douleur
profonde du pere.

— Votre fils, dit 'agent. O cela ?

L'inconnu indiqua le jardin.

—On le retrouvera, fit 'employé de la préfecture avec
conviction.

L’homime redevint farouche.

— Non... non... dit-il, j’ai tout fait... j’ai parcouru
tous les massifs... j’ai appelé... Il ne m’a pas répondu.
J’ai vu sortir tous les enfants un i un... Il n’y était-pas.

Les.agents avaient de 1a.peine, maintenant, A arréter
les curieux, & protéger 'inconnu. i

— 11 faut nous suivre, monsieur, dit celni qui avait
déja Sarlé.
q — O cela ? demanda le pauvre pire sans compren-

re.

~— Au commissariat, pour faire votre déclaration, don-
ner le signalement du petit... On vous le ramdnera. Il
n'est pas allé loin.

— Hélas ! murmura linfortuné.

. Un des curieux les plus rapprochés haussa les épau-
es,

— Est-ce que les enfants se perdent ?

— Non, mais quelquefois on les vole ! murmura une
vieilledane. j

Un friston avait couru par tout le corps de I'inconni.

Les agents commengaient 3 g'impatienter.

Ils sasirent ’homme par le bras, .

— Allons, venez-vous, monsieur? Ce n’est.pas ici que
vous retrouverez votre enfant.

—Jé.ne le.reverrai plus, sanglota l'inconny. .

Au bureail, Jé commissaire s6 montra plug incrédul®
encore que ses agents,



