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pain. Je me fis une joie de partager lo mion avec enx, Aussi
bien, pour n'dtre point distrait dans l'accomplissement do
Lion Jevois filial, j'eus lo courage de rompre on projet d'union
quu j'uvais moi-18mo formé avec bonhetr. J'en soufiris
d’abord, mais jo m’on consolai bientdt sn voyaut combien mon
pdro ex ma mére ctaient heureux du udvaasment que je leur
montrais. Dix anndes s'écouldront ainsi, et lcraqu'ils rendi-
rent leur fme & Dieu, ce fut entre mes bras, en me remer-
ciant et en me bénissant, C'est 1A un souvenir qui, si lointain
~w4il goit, a encore la puissance de m’atiendrir vt dv me ren-
u >meilleur. Ah! 'hommo n'a jamais mal vécu quia su
vénérer et secourir dans “'infortune coux qui lui ont donné le
jour!
! Cette noble pensée parut émouvoir Bénédict. M. Mathieu
poursuivit : '
—J’avais trente ans sonnés quand je me vis seul, sans
famille, n'ayant plus d’autre affection ici-bas que celle Jde mes
éloves, auxquels je m'dtais attachd, et qui m’aimcient sincdre-
ment. Cet intérét, calme et doux, suffit quelque temps A rem-
plir mon existence. Je m'occupais d'silleurs de mon état avec
zdle, avec passion ; et, non content d’enseigner le peu que je
savais, J'étudiais moi-méme chaque jour ardemment. Aux
heures de loisir, matin et soir, je cherchais & m’assimiler les
éléments de plusieurs sciences, fort étrangéres souvent aux
nécessités intelleceuelles d'un simple instituteur. De la corte
lo temps se passait pour moi avec rapidité. J'étais satisfait,
et je ne pensais guére & modifier ma vie, & me créer d’autres
distractions, lorsque deux incidents, que je puisappeler roma-
nesques, me détermintrent & me warier. Un dimanche, jo me
promenais en herborisant dans les PrésSaint-Gervais, pris
Paris. Comme jarrivais an détour d'un baissoi, tout eu Lisaut
quelques pages du systéme de Linné, lo grand naturaliste, je
me baissai distraitement pour cueillir une verveine & petites
fleurs pourpres. AussitOt je sentis une main soyeuse toucher
la mienne, et jentendis une voix veloutde qui me disait .
¢ Trop tard, monsieur. Cette fleur est & moi.” Je vis alors
une jeune fille qui me souriait avec des lévres de capucine et
des yeux de pervenche. Elle cueillit ln verveine et s'¢loig.a.
Je continuai ma promenade tout sengeur, ne lisant gudre et
r’herborisant plus. Le soir, une éclipse de lune devait ayoir
lieu. Je voulus l'ohserver. J’avais un peu étudié l'astronomie
dans Edépler et dans Newton, et je commengais 3 m'y inté-
resser. J’établis mon télescope, le méme que je posside ici,
dans la cour destinés aux récréations de mes éldves. Je le
braquai sur un point du ciel od la lune allait enirer en con-
Jonction. Soudain un cri m'échappa. Au-dessous de la ligne
oblique formée par le rayon prolongé de mon télescope, je
venais d’apercevoir & la fenétre ouverte d’'une meison voisine
la jeuno fille des Prés-Saint-Gervais. Elle travaillait sous la
clarté d’'une lJampe dans un encadrement de cobeeas et de
liserons. Mon cri attira son attention. Elle parut me recon-
naitre et me salua en inclinant la téte. Ce fut tout. Moi,
jloubliai Péclipse de lune, je m'assis sur un banc et je demeu-
rai immobile, le regard dirigé vers le nimbe lumineux od se
dessinait la téte angélique de I'inconnue. Le lendemain, jo
m'informai d'elle. j'appris qu'elle était orpheline, qu’elle habi-
tait le quartier depuis la mort de ses parents, qu'elle était
fleuriste habile, laborieuse et sage. Mon parti fat pris sur-le-

champ ; je me prdsentai chez elle, ot je lui fis résoliment.

Yoffre de mon ceeur et de ma main. Elle m’accueillit avec
bonté, mais elle ajourna sa réponse. Un mois aprds, nous
dtions unis, Cette union, pour ainsi dire improvisée, me ren-
dit le plus hsureux des hommes. Peut-&tre fus:je trop heu-
reuy, car il est. ce me semble, une limite de bonheur que le
destin julouxz ne permet pas.de franchir. Toujours est-il que
plusicurs annéea g'écoultrent pour nous au milieu des joies
intimes et profondes d'un amour égaloment partagé Nos
coours, copendant, avaient congu une espérance qui tardait &
se réaliser, C'était le seul nuage flottant sur la Hmpidité de
notre ciel. Ce nuage se dissipa enfin . celle que j'a.mais devint
mére, et je senv.” A la fois tressaillir ac fond de mon Ame

toutes les tendresses du pire et toutes les adorations de
I'époux. Hélas ! cela dépassait sans doute la mesure rigou-
runse des f8licités de ce monde. TUn orage éclata tout & coup
sur notre destinde ; la mort finppa...et je restai commme ané-
aLti 9ntre une tombe ot un berceau. L'enfant vivait, mais la
mdre a’était plus,

~ Co souvenir arracha une larme au vieillard. Sa voix 8'était
altérée, il dut attendre, pour rieux eontinuer son récit,
qu'elle eit repris un peu de fermeté,

—1Il est des chagrins qu'on ne raconte pas, reprit-il; ln
parole humaine y serait impuissante,. Comment dire les dé-
chiroments d'un ceeur qui o perdu pour jamais sa joie supréme
et sn, supréme consolation 7 A deux, tout sourinit, méme l'in-
fortune. Seul, tout semble morne, méme la prospérité, L'ime
est partie, il ne reste qu’un corps inerte. Ou, si I'on se meut,
du moins on ne vit plus. Cetto léthargie morale se fiit sans
doute prolongée en moi, si la vue de mon enfant ne m’'elit
bientt rappelé que j'avais en ce monde un devoir & remplir,
une existence & protéger. La réuction fut soudsine, je ressus-
citai en quelyue sorte, et jo sentis wue flamme nouvelle me
réchauffer le cawar, La chére petite créature qui me ranimait
ainsi m'avait d'abord fait égrouver une sensation répulsive .
Jje lul en avais voalu de la mort causée par sa naissance, et je
I'avais éloignée en la confiant & une étrangdre qui, heureuse-
ment, lui prodigua les soins les plus maternels. Quand ma
fille me fut reudue, elle était syrose, si mignonne, si jolie,
que je tombai en extase devant elle. Je me mis &.1'aimer avec
une explosion de sollicitude et d'euthousiasme. Dés lors le
doux fantdéme qui habitait en moi ceda lu premitre place dans
mon cwur & cotte suave réalité, et se retira dans Yobscare de-
wi-leints des svuvenizs | O Padwirable winour qa'inspire l'en-
funt ! Quelle intensité d'existence cela donne, et quelle puis-
sance de sentiment | C'est le divin mystere d'ici-bas! C'est la
plus touchante inveution de Dieu . car ¢'est la passion la plus
pure et la plus inébranlable vertu de I'humanité !

« Ma fille se nommait Lucienne , elle était vraiment la bien
nommée, tant avaient d'éclat ses grands yeux & reflets chato-
yaats. Elle ressemblait & sa mere, du moins eile me la rappe-
lait par que!ques-uns des traits de son visage, et surtout par la
griice oxpressive de sa physionomie. Bient6t méme il fut évi-
dent pour moi gyue | me charmante de la morte palpitait sous
l'exquise délicatesse des furmes de I'enfant. A quiaze ans, ¢%-
tait déjd une jeuns fille accomplie en tous points, merveilleu-
sement belle et bonne, instruite ot modeste, réunissant les
«adrites les plus rares et les plus admirés, Malbeurousement il
¥ avait parmi tous ces dons précieux un défaat essentiel, quoi-
qu'il no fut que l'exagdration d'une qualitd . c'était ane fai-
blesse de caractire qui la mettait & la merci des esprits resolus
et obstinés. Je l'avais souvent vue cedur aux obsessions per-
sistantes des enfants de son ige, wais je l'avoue, loin
de m'inquiéter de cette tendance, et de la prémunir
contre l'excds de sa bonté, je 'y aurais eacouragée moi-méme,
ne remarquant, 14 qu'un vif désic de conciliation sans conaé
quence et sans danger. Combien je me trompais, hélas! Ah |
qu'il y prenne garde, celui qui contracte I'habitude d'abdiquer
sa volontd | TOt ou tard les tempérament énergiques lui impo-
seront leurs o inions et leurs sentiments, ot le précipiteront
malgré lui sur quelque pente funeste. Silopinidtrets a parfois
ses périls, 'abnégation de soi-méme, sans limite et saus raison,
expose souvent & de plus tristes calamités.

“ A mesure que Lucienne avait grandi et que je m’étais plu
& contempler scn épanouissemsut, une inquitts préoccupation
m'avait rempli le caur, Orgueilleux de ma fille, je m'étais dit
souvent que cette fleur, parée de toutes lo grices, embauméo
de toutes les vertus, méritait de briller au soleil de la fortane.
Je-redoutais pour elle la froide brume de lindigence, et je
souffrais en songeant que je uo lui ldguerais que ma panvretd.
En effet, mon état me permettait de vivre en ane modeste ai-
sance, mais c'était presque tont. A peine, avec des-efforts d’é-
conomis, avais-je pu amasser quelques:mille livres en l'espace
de vingt ans. Cette somme devait constitaer la dot de mon



