

— Eh ! eh ! se dit M. Denis, il est à présumer que ce ne sont pas ces comestibles qui sont empoisonnés ! C'est donc le vin ! comme là-bas ! C'est bizarre ! Hum ! Il y a aussi, dans cette lettre, un mystère qu'il faudra que j'éclaircisse ! Qui sait, Mlle Fanny avait peut-être raison, et je serai obligé d'aller au Mans.

— Monsieur Denis ? appela l'étudiant à travers la porte, voici M. Yamloff.

— Je viens ! riposta le policier en mettant la lettre dans sa poche.

Mme Chaboisseau, à qui on n'avait pu cacher le nouvel accident dont un de ses locataires était victime, sanglotait et jurait comme un postillon, entre-mêlant ses imprécations d'invocations à Dieu et aux saints.

M. Yamloff la calma un peu en lui promettant de sauver ses trois malades.

— Vous tiendrez cette promesse, docteur ? demanda anxieusement M. Denis, qui entraînait.

— Je l'espère, monsieur. J'ai analysé le vin. Le poison intoxiqué est l'*upas*. Dans le cas qui nous occupe, par bonheur, il a été administré par des mains inhabiles ou neutralisé par des circonstances imprévues. Toujours est-il que la quantité ingérée a été trop forte ou trop faible, ce que je saurai tout à l'heure, et, dans les deux hypothèses, les chances sont en faveur de la guérison.

— Puissiez-vous dire vrai ! Vous savez qu'un vieillard, ami de ces infortunés, se trouve atteint de la même façon ?

— Oui. J'y vais descendre.

— Je compte que vous ne les quitterez tous les trois que hors de danger ?

— Je vous le jure. Kerhoel et moi, nous nous établissons ici, et, aidés de madame, il désignait la concierge, qui le remercia d'un coup d'œil expressif, je vous réponds que nous les tirerons de là.

— Amen ! Je vous laisse alors, messieurs, termina M. Denis en serrant cordialement la main aux deux jeunes gens, car j'ai encore de sérieux devoirs à remplir cette nuit. Je viendrai dans la matinée savoir le résultat de vos tentatives.

— A demain, monsieur Denis.

VII

CE QUE C'ÉTAIT QUE JEAN BRUNET, ET COMMENT IL FIT SIX KILOMÈTRES AU MOMENT OÙ IL Y PENSAIT LE MOINS

Jean Brunet était un brave homme de cinquante-cinq ans environ.

Des cheveux gris, taillés en brosse, et de petits favoris crépelés encadraient sa bonne grosse figure, au milieu de laquelle saillissait un nez magistral, que l'argenteuil et la bise avaient agrémenté, concurremment, des tons les plus chauds, et qu'éclairaient des yeux aussi vifs et aussi narquois que ceux d'un gamin de Paris.

Trapu, avec une tendance à l'obésité, ainsi que tous ceux qui restent quotidiennement assis de longues heures, Jean Brunet avait fort bonne mine, ma foi, dans sa livrée de drap marron, garnie de boutons brillants, soigneusement astiqués, et coiffé du traditionnel chapeau verni, sanglé d'une tresse argentée.

Enfin, dernier détail, qui suffit à prouver combien peu il ressemblait à ses confrères de désagréable mémoire, Jean Brunet était aussi adroit que poli, honnête et complaisant.

Toujours roulant ou stationnant réglementairement posé droit sur son siège, le fouet incliné, les rênes bien en mains, Jean attendait ou voiturait les voyageurs, tout en lorgnant d'un regard d'envie les équipages de luxe qu'il croisait !

Car il n'avait qu'un désir, le brave Jean, désir ardent comme une passion inassouvie, aigu parfois comme une douleur : conduire deux chevaux pur sang, attelés à un de ces huit ressorts légers, gracieux, élégants, qui sortent des ateliers

des grands faiseurs du faubourg Saint-Honoré et des Champs-Élysées.

Et Jean Brunet en était réduit à promener dans Paris, à un franc cinquante la course et deux francs l'heure, de six heures du matin à minuit trente (cinquante centimes de plus pour les heures de nuit), un petit coupé bleu, rechampi de liserés rouges, qu'un trop long service, l'intempérie des saisons et les sévices des voyageurs avaient mis presque hors d'usage, en dépit du soin religieux avec lequel l'ancien spahi le fourbissait, le frottait, le parait tous les matins !

Depuis seize ans qu'il avait quitté le régiment, Jean avait passé dix années dans une des nombreuses remises que l'extension du mouvement parisien a fait surgir à côté de Sa Hautesse la compagnie des Petites Voitures !

Puis, un beau jour, las de travailler pour les autres, il avait été louer, rue Coustou, à Montmartre, une écurie et un hangar, surmontés d'une petite chambre.

A force de courir les ventes publiques, il avait fini par découvrir un coupé encore frais, qu'une dame, en rupture de chance, avait laissé saisir par sa couturière, l'avait acquis à bas prix et triomphalement amené à son nouveau logis.

Enfin, réunissant toutes ses économies, il avait pu acheter deux chevaux de réforme qu'en fin connaisseur, amoureux de son état et de ses bêtes, il avait triés sur le volet.

Les deux chevaux portaient fièrement, sur la cuisse, leur certificat d'origine : pour l'un, 2^e spahis, et il l'avait appelé *Laghout* ; pour l'autre, 4^e hussards, et il le baptisa *Sullan* !

Le matin où, pour la première fois et dûment autorisé, Jean Brunet sortit, conduisant sa voiture, attelée de *Laghout*, sa favorite, fut certes marqué d'une croix blanche ! et le vieux soldat croyait avoir conquis l'idéal de ses rêves !

Mais, l'appétit vient en mangeant, dit le proverbe, et, depuis six ans qu'il opérait pour son compte, l'orgueilleuse satisfaction des premières heures s'étant émoussée, Jean Brunet se laissait emporter vers les échappées chatoyantes d'irréalisables ambitions.

Et c'était, plongé dans des réflexions grosses de convoitises, que Jean s'en revenait au trot du poste de la rue de Varennes, où, après avoir été conduire son voyageur blessé à l'hôtel du Gros-Caillou, il venait de déposer le cadavre de l'assassin.

Jugeant qu'à deux heures du matin sa nuit serait infructueuse, il avait repris philosophiquement le chemin de Montmartre, et remontait la rue de la Chaussée-d'Antin, quand, à l'angle du boulevard Haussmann, il fut hélé par un couple débouchant de la place du Nouvel-Opéra.

C'était un homme de haute taille, chaudement enveloppé d'un pardessus à large collet relevé, et une femme à toilette tapageuse et à crinière léonine, frileusement enveloppée dans une rotonde de fourrure.

— Hé ! cocher ! avait-on crié.

Jean rangea prestement sa voiture le long du trottoir.

L'homme au pardessus ouvrit la portière et fit monter sa compagne, en lui disant :

— Chez Magny ?

Jean reprit le chemin qu'il venait de parcourir, non sans regretter que ses nouveaux clients eussent choisi le restaurant de la rue Contrescarpe au lieu de celui du père Lathuille, ce qui eût épargné six kilomètres à la pauvre *Laghout* !

Au moment où il s'arrêtait à la porte de Magny, dont, à sa grande surprise, les fanaux n'étaient pas allumés, un sergent de ville sortit du boulevard et s'approcha de la voiture.

Une des glaces s'ouvrit, et le voyageur mit la tête à la portière.

— Le restaurant est fermé, monsieur, dit l'agent.

— Comment, fermé, demanda le client de Jean Brunet d'une voix métallique ; fermé par ordre ou par accident ?

— Non, mais un crime a été commis chez lui.

— Et nous n'y étions pas ! exclama la jeune femme avec dépit. Voilà un hors-d'œuvre qui aurait été chic. Un crime, dites-vous, sergent. Quel crime ?

— Je ne sais, on vient d'emporter les deux corps et nous avons ordre de ne laisser approcher personne.