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des nuages sur son front, mais peut-être pensait-il 11 ne s’était pas trompé. Les hommes rouges ne 
plus au passé qu’au présent ou à l’avenir. tardèrent pas à rebrousser chemin vers le massif

Don Estévan avait pu comparer l’énergie de d’arbres que leur troupe occupait.
Favian avec la pusillanimité du sénateur Traga- Enchanté du succès de sa ruse, le bandit, après 
duros ; entraîné par le cours des événements, il avoir vu disparaître les ennemis, se coucha derrière 
n’avait songé qu’à écarter son neveu de sa route. un pli de terrain, et prêta attentivment l’oreille, 
Quand le jeune homme eut disparu dans le gouffre, prêt à reprendre sa course quand ses sens exercés 
après avoir jeté une outrageante menace au frère lui signaleraient le retour du danger. En ne rega- 
de son père, celui-ci avait senti tout à coup un vide gnant son camp que quelques minutes avant l'en- 
immense. gagement, il espérait aussi, au milieu du tumulte

Une blessure mal fermée venait de se rouvrir qui devait précéder le combat, échapper aux condi- 
dans son cœur. Arrivée au sommet des grandeurs tions de don Antonio dont il redoutait la perspicacité, 
du monde, une chose lui manquait. Quoi qu’il eût — Nous serions demain soixante à partager ces 
fait pour se le dissimuler, l’orgueil de la race revivait trésors, se disait-il, si je n’avais fait en sorte qu’au 
en lui. Son neveu mort, une vive sympathie s’était point du jour le nombre en fût diminué d’un bon 
emparée de lui pour le jeune homme qui, ardent, quart. Puis, tandis que ces brutes rouges et blanches 
indomptable, aimé de dona Rosario, pouvait peut- se battront les unes contre les autres, moi. . .
être remplacer le sénateur dans l’exécution de son Une explosion lointaine, semblable à celle d’une 
plan audacieux. 11 regretta de s’être laissé maîtriser carabine, vint brusquement interrompre les médita- 
par les événements, et au moment où le dernier des tions de Cuchillo. Ce bruit, affaibli par la distance 
Mediana, après lui, eut disparu devant ses yeux, semblait venir dù côté du nord.
il regretta par orgueil l’héritier de son nom retrouvé C’était en effet la direction de la rivière au mi- 
tout à coup digne de le porter. Personne après lui ne lieu de laquelle s’élevait l’îlot occupé par Bois-Rosé 
devait en perpétuer le souvenir. A la veille de mon- et ses deux compagnons.
ter d’un échelon de plus par la conquête du val — 11 est étrange qu’un pareil son vienne de là 
d’Or, qu’il savait près de lui, ce regret se faisait bas, se dit Cuchillo en tournant son regard vers le 
encore plus vivement sentir. C’est ainsi que l’am- nord, car le camp des blancs est à l’est, et celui des 
bition ne sait que creuser dans le cœur un vide guerriers rouges à l’ouest.
pour en combler un autre. Une seconde explosion se fit entendre, puis une

Ce n’était pas cependant le seul souci qui préoc- troisième, à un assez long intervalle auxquelles 
cupait don Antonio de Mediana. L’absence de Cu- succéda enfin une fusillade bien nourrie. Un mo-
chillo était pour lui un objet d’inquiétude. ment, Cuchillo eut froid au cœur ; il s’imagina qu’un

Une pensée de perfidie qu’il avait su dissimuler second et nombreux parti de blancs, indépendant de 
à la pénétration de don Antonio, mais que celui-ci l’expédition qu’il guidait, allait s’emparer des
commençait à entrevoir, et c’était là aussi ce qui trésors, objet de sa convoitise. Puis encore il craignit
le rendait pensif, avait conduit le bandit hors du que don Antonio n’eût envoyé un détachement, 
camp. pris dans sa propre troupe, pour s’emparer du val

Cuchillo avait su se ménager une avance consi- d Or, et s y fortifier. .
dérable sur les Indiens. Tant qu’il s’était vu éloigné Mais le raisonnement lui démontra bien vite le 
du camp de don Antonio de Mediana, il avait lancé peu de fondement de se craintes. Un parti de blancs
son cheval à toute course ; mais dès qu’il aperçut, aurait laissé des traces visibles à ses yeux depuis
à travers la haie de cactus et de buissons de bois deux jours qu il battait la campagne, et, en outre,
de fer, le retranchement élevé par ses compagnons, il n était pas probable que don Antonio eût osé
il ralentit alors son allure pour ne pas décourager la affaiblir sa troupe en la divisant. Cuchillo reprit
poursuite dont il était l’objet. donc courage, et, couché derrière le pli de terrain

La distance qui le séparait du camp était assez qui le rendait invisible ainsi que son cheval, il
grande pour qu'il ne pût être aperçu ,l’aucune des finit par conclure que les detonations devaient
sentinelles qui veillaient alentour. Quand il vit les venir, de quelque partie de chasseurs américains
indiens qui galopaient après lui retenir aussi leurs surpris dans le trajet de leur pays à la frontière
chevaux à l’aspect de la colonne'de fumée, indice mexicaine,, et aux prises avec les Apaches.
certain de la présence des guerriers blancs, il s’arrêta Nous laisserons Cuchillo a ses meditations pour
tout à fait. 11 entrait dans son plan de ne rentrer retourner, comme nous l avons promis au camp
parmi les siens que le plus tard possible, afin de ne de don Antonio, et suivant 1 ordre que nous ayons
donner l’alarme qu’au dernier moment. 11 connaissait établi en décrivant a vol d aigle 1 aspect du desert
assez les habitudes des Indiens pour jouer de sang- et la position des differents personnages qui 1 ani- 
froid ce jeu dangereux. Il savait qu’ils n’attaquent niaient.
presque jamais qu’en nombre supérieur ; qu’avant La fusillade s était longtemps prolongée pendant 
qu’ils eussent décidé l’assaut du camp il s’écoulerait le cours de cette après-midi, et on l’avait entendue 
encore quelques heures, et que, satisfaits d’avoir dans le camp, où elle avait donné lieu à une foule 
retrouvé la trace de leurs ennemis, ceux qui le pour- de conjectures.
suivaient allaient tourner bride pour en rapporter Le soir était venu. Des nuages rouges marquaient 
la nouvelle à leurs compagnons encore à l’occident la trace enflammée du soleil.
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