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religieuse grande, grave, sèche, tenant une jeune 
fille par la main. C’était elle ! Toutes deux tenaient 
la vue baissée.

" — Sara ! cria-t-il en espagnol d’une voix presque 
suffoquée par l’émotion, enfin je vous retrouve!

A ce son de voix trop bien connu, une pâleur subite 
envahit les traits de la jeune novice, un frisson courue 
dans ses veines, puis s’élançant, les bras tendus, vers 
la grille, elle s’écria : " Antonio ” !

La prieure, étonnée, la saisit par sa robe et lui dit : 
— Mais que fais-tu donc là, mon enfant ?

Revenue de son trouble, et, son agitation un peu 
calmée, elle répondit :

" — C’est mon frère.
— Tu n’as plus de frère maintenant !
— Mon frère en Jésus-Christ, ma mère !... ne 

puis-je lui parler ?
— Sans doute, mon enfant ; mais avec calme, 

parler de manière à ce que je vous comprenne.
— Il ne parle pas l’allemand, ma mère ; je vous 

traduirai ce qu’il dira.
Puis se tournant vers le visiteur, elle fit un violent 

effort et ayant réussi à surmonter son émotion, elle 
lui dit :— Ma mère ne comprend pas l’anglais, je 
dois lui traduire ce que vous me direz en cette langue

— Sara ! oh ! Sara ! comme je vous retrouve après 
cinq ans d’absence ! Quelle froideur !

— Monsieur, reprit-elle, je ne sais ce que vous 
voulez dire ; apprenez que je n’appartiens plus au 
monde. Pourquoi êtes-vous venu me demander à 
me voir en ce lieu, où tout appartient au Seigneur !

— Vous voulez renoncer au monde, je le sais ; 
mais je sais aussi que vous n'avez pas encore pronon­
cé vos vœux, que ce n’est que demain à huit heures 
que le sacrifice sera consommé ; et c’était pour vous 
voir, pour vous parler avant que cette heure fatale 
ne fut arrivée, pour vous dire que depuis deux ans 
je vous cherche partout. J’ai visité tous les couvents 
de votre patrie, de la France, de l'Espagne ; vous 
demandant à toutes les portes des monastères et ne 
vous trouvant pas. Ah ! Sara, ayez pitié de moi !

— Pourquoi me cherchiez-vous, Monsieur ?
— Pour vous demander pardon, comme je l’ai 

obtenu de votre père ; pour vous supplier de ne pas 
me conserver de haine ou de mépris ; pour que vous 
me disiez de votre bouche que vous ne me maudissez 
pas.

— Est-ce que Jésus-Christ n’a pas pardonné à ses 
persécuteurs ?

— Vous me pardonnez donc ?
— Jésus-Christ n’a-t-il pas prié son Père de leur 

faire grâce en sa faveur, parce qu'ils ne savaient ce 
qu'ils faisaient.

— Oh ! si tu savais, reprit Cabrera, avec éclat 
dans sa voix, ne pouvant plus réprimer l’exaltation 
de sa parole, les jours d’angoisses que j'ai passés ; 
si tu savais les nuits d’insomnie pendant lesquelles 
l’horreur de mon crime me torturait, tu me pardon­
nerais à cause de tant de douleurs, et non pas seule­
ment par devoir de religion ; mon crime, c’était 
parce que je t’avais trop aimée. Pour toi, j’ai renoncé

à ma vie de corsaire, qui me faisait horreur ; je 
voulais te le dire.

— Je l’ai su.
— Pour toi, j’ai obtenu mon pardon.
— Je le sais ;. . . mais pourquoi me dire tout cela ? 

continua-t-elle d’une voix faible et émue.
— Pour toi, j’ai obtenu que l’on révisât en Espa­

gne un jugement injuste qui m’avait lancé dans une 
carrière criminelle. J’ai été réintégré dans ma fortune 
et dans le rang de mes pères, savais-tu cela ?

— Que te dit-il, mon enfant ? demanda la prieure 
qui se tenait, droite et immobile, un peu de côté.

— Il me parle de mon père, ma mère.
La religieuse lui fit signe de continuer.
" — Sais-tu pourquoi encore je t’ai cherchée 

partout ? C’était pour t’offrir et ce rang et cette 
fortune en expiation de ma faute. Je t’aime ! Ah! 
je t’aime. Ce n’est plus Cabrera, c’est le comte de 
Miolis qui demande ta main.

Pendant qu’il disait ces paroles, dont le ton ne 
permettait pas à Sara de douter de la vérité, elle 
sentit tout son sang refluer vers son cœur ; puis par 
un suprême effort elle se jeta dans les bras de la 
prieure, et lui dit :

" — Ma mère, je vous ai menti ! cet homme n’est 
pas mon frère, c’est mon fiancé ! il ne me parlait pas 
de mon père, il me parlait d’amour.

— Je le savais, mon enfant, répondit tranquille­
ment la religieuse ; je comprends l’anglais ; mais je 
voulais t’éprouver, et voir si Dieu parlerait à ton 
cœur, plus fort que l’amour humain. Tiens, écoute 
continua-t-elle en élevant un doigt.

En ce moment un éclair immense éclaira vivement 
l’intérieur du parloir et du corridor, et un coup de 
tonnerre ébranla les murs du monastère.

" — C’est la voix de Dieu, mon enfant, dit la 
religieuse.

— Je le sais, ma mère. Dieu aussi me dit d’aimer 
cet homme et je l’aime ! mais je ne puis le lui dire. 
La règle de ce couvent est inexorable !... je ne 
saurais m’y soustraire, quand je le voudrais !.. . 
mon père seul pourrait m’y autoriser, et je ne le 
verrai jamais.

L’horloge du couvent se mit à sonner les premiers 
coups de sept heures. Elle tressaillit, et s’arrachant 
des bras de la prieure elle fit un pas vers la grille.

" — Comte de Miolis, dit-elle avec exaltation, il 
est trop tard !. . . tout est fini, entendez-vous sonner ? 
Adieu ! adieu, je vous aime. . . Au revoir, dans le 
ciel ” !

Cet effort était trop fort pour la pauvre enfant ; 
elle n’avait pu parler qu’avec des sanglots dans la 
voix, et elle tomba sans connaissance au moment 
où la plaque de fer, mue par un ressort caché, fermait 
le guichet.

Le comte de Miolis connaisait trop bien l’inutilité 
de rester au couvent pour y tenter des efforts inu­
tiles ; il sortit, remonta à cheval et se rendit à 
l’auberge où devait arriver la diligence.

Quand M. Thornbull descendit, il était près de 
minuit ; le comte de Miolis l’attendait, il l’invita
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