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mineral dans des mortiers de pierre avec des pilons
de fer, tandis que les hommes attelés aux meules ré-
duisaient les débris en poussiére. Ils étaient la des
centaines, travaillant hiver comme été, sous le soleil,
ou la nuit a la clarté des torches. Oh ! ces nuits
d’hiver, sous le ciel chargé d’étoiles, tandis que la bise
caucasienne déchirait les corps et que ces ombres
agrandies faisaient sur le sol, sur le flanc des moata-
gnes, des gestes cyclopéens. Je les ai vus, je les vois,
je sens encore l'atroce colére qui me dévorait. Pau-
vres enfants, dont les corps s’amincissaient journelle-
ment sous I’effort, dont la pudeur mourait la premiére
au contact deces nudités. Car plus malheureux queles
bétes nous n’avions rien pour nous couvrir, et
jamais d’eau pour nous laver.

Il se croisa les bras. Sa voix était devenue grave.

— J’ai vu la tant de miséres, pires encore que la
mienne, j’al entendu la le récit désespéré de tant de
crimes commis par les spéculateurs, j’ai yu mourir
lentement tant de victimes innocentes, coupables
seulement d’étre les faibles en face des forts, que sur
ce monde inique, infime, j’ai jeté la malédiction !
Que de fois je les a1 entendus, ces hommes de toutes
races, vieillis avant I’Age, ces femmes qui ne savaient
plus pleurer, ces enfants qui commencaient de vivre,
appeler la mort de leurs désirs et de leurs plaintes !

Il ferma les yeux.

— Je me souviens d’une fuite en masse : ils vou-
laient gagner la cote, en descendant 1'Isis sur des
radeaux, Ah ! I'instinct de vivre et la soif de punir les
rendaient forts, pour une heure. Ils se ruérent sur
les gardiens, les assommeérent & coups de pics et de
pilons, et se brisant mutuellement leurs fers, s’em-
parérent des provisions.

Hélas ! ce fut un triomphe de courte durée. Pré-
venu aussitot, le poste de garde accourut. Contre ces
cavaliers cuirassés, armés d’arcs et de lances, que
pouvaient les pauvres gens? Ils furent égorgés
jusqu’au dernier. On nous obligea, sous le fouet, a
les trainer jusqu’aux ravins, a les pousser dans I’abi-
me. Il y en avait qui respiraient encore.

Dans la chambre les deux Galates pleuraient si-
lencieusement. Vera leva la main comme pour
demander a parler. Il ne vit pas le geste et poursui-
vit :

— Cette année-la m’a paru longue, plus que dix
ans de liberté. Et pourtant je m’étais attaché a mes
compagnons d’infortune. Je les avais aimés, je les
avais consolés, je les avais pacifiés, je leur avais
procuré le Bien.

Il disait ces mots d’une voix mystérieuse, ou vi-
brait I’élan d’un esprit supérieur. Son visage dis-
gracieux s’embellissait d’'une flamme intense, et son
regard trés clair semblait chercher dans un autre
monde les Ames qu’il avait aimées.

— Quand il me fallut les quitter, si terrible que
fat 1a ma vie, j’hésitais. Oui, croyez-moi, je suis sin-
cére : jeus un moment d’hésitation. Le gardien qui
m’annoncait ma délivrance ne pouvait en croire ses
yeux. Mon dme a toutes ces Ames était rivée par une
chaine plus étroite que celle qui mesurait mes pas.
A cette foule pitoyable ol rien ne révélait ’humaine
dignité je me mélai une derniére fois. Ils pleuraient,
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ces misérables, le deuil prochain de mon absence. Ah!
dans ce dernier adieu j’ai fait serment de ne pas les
oublier : leur image vient & moi souvent, quand je
travaille, quand je repose. Je leur envoie alors le
meilleur de mon 4me, et je supplie pour eux la Divini-
té.

Vera était devenue trés péle. L’émotion avait
courbé son front et noyé ses yeux de larmes, larmes
d’humiliation, larmes de pitié, qu’elle n’avait pas
encore connues. Cesius vit qu’elle pleurait.

— Moi aussi, dit-il, j’ai pleuré. Et mes pleurs
d’homme n’ont pas tari quand j’ai revu ma mére
et ma sceur, seules, sans que jeusse pu fermer les
yeux de nos morts. Ah ! que ceux-la sont coupables
qui pouvaient empécher de pareils crimes, et comme
ces cadavres doivent peser lourdement sur leur
conscience et sur leur foyer !

Il cessa de parler. Vera fit un effort surhumain
pour dominer son trouble. Elle voulait quitter ce
seuil mafitresse de son secret. Elle se leva et d’un
geste fiévreux tira de son sein la somme que lui avait
remise le chevalier : :

— Vous avez beaucoup souffert, dit-elle, 4 mots
pressés, il me serait bon de vous faire plaisir, de vous
épargner toute difficulté. Acceptez cet or que je vous
offre de grand cceur. C’est une premiére. . .

Elle s’arréta tout d’un coup. Le mot de ‘‘ répa-
ration ” qui lui venait aux lévres était celui-la que
son amour filial et son orgueil lui défendaient de
prononcer.

Paula Galla et sa fille s’étaient levées, stupé-
faites, tandis que le jeune homme la fixait de ses
prunelles douces comme s’il pénétrait son dme et sa
souffrance.

Ses yeux de nouveau s’emplirent de larmes, mais
elle ne chancela pas. Elle sentit qu’on lui prenait les
mains. A travers ses pleurs elle vit prés de son visage
le visage rayonnant de Paula.

— Merci, oh ! merci, disait la Galate, comme vous
étes bonne, bonne !

Alors elle sentit qu’elle perdait pied. C’en était
trop. Ce mereci la briilait comme un fer rouge. 1l se fit
en elle une révolution. Toute raide contre la porte,
elle écarta brusquement cette femme que son pere
avait désolée, et d’une voix étranglée elle leur jeta
a tous trois 'aveu que sa conscience impérieusement
commandait :

— Non, laissez-moi, je n’ai pas droit a vos mercis.
Je suis sa fille, sa fille, entendez-vous. . .

Et comme ils la regardaient sans comprendre,

—...la fille de Verus Cecilius.

Un cri de surprise lui répondit. Elle ferma les pau-
piéres, croyant qu’ils allaient se jeter sur elle pour la
maudire. . .

Un long silence se fit. . .

Puis une voix d’homme s’éleva qui disait cette
phrase étrange : * Seigneur, pardonnez-nous comme
nous pardonnons & ceux qui nous ont offensés.”

Elle rouvrit les yeux : devant elle ils se tenaient
tous les trois, debout, et Paula Galla tendait les bras.

Alors, sans réfléchir, d’un instinctif élan d’oiseau
blessé, elle tomba en sanglotant, dans ces bras ou-
verts qui pardonnaient. (A suivre)
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