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sourive de désespoir les planches
épurses qne les flots emportaient et
rapportaient tour & tour, quand un
cadavre vint heurter contre les ro-
chers...it su vue, nous pousstines un
eri et nous tombames & genoux, le
visage caché dans le sein l'une de
I'autre, car ce cadavre, milord, nous
I'avions reconnn, c'était celui de mon
pere ... Moi peuvre enfant, oubliant
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nant pourquoi je suis venu cette nuit
au chiitean des vierges ?

~-Quoi ! milord! 1l se pourrait...

—Anna ! ma fortune est a toi; dis-
poses-en ; que veux-tu ? que désires-
tu?

—3Si vous croyez me devoir quelque
recofinaissulce, Ne songez pas i moi,
milord ; il v a des veuves, des orphe-
it mer a tout ravi; cher-

Pexces de mn douleur, je cherchais i ches les, fuites leur quelque bien; je

consoler ma mere ; je lui disnis : ma|
meére ! ma bonne mére! revenez i

vous...et je soulevai sa téte, elle était
décompaosée ... Je portai la main a son
ceur ; il ne battait plus L. Ma mére!
mon dieu! milordl...elle était morte..,
dans mes bras ! !

—Iit toi, malheureuse enfunt ! que
devins-tu ¢ dit Arthur apres un long
silence.

~—Heélas ! reprit In jeune fille toute
en larmes, jappelai, je crini pitié !
secours ! et personne n'ayant répondu,
je tommbai moi-méme sans connais-
sanee auprés de wa mére...deux jours
apres, senlement, jappris de maitre
Hompson que javais été transportée
chez Ini par quelques paysans de la
montaghe qui avaient rendu  les
derniers devoirs i celle que la mort
m’avait si cruellement enlevée...Clest
la qu'elle repose, milord, c'est 1i
qu'elle m’a entendu fuire un veu gue
jaurai le courage d'nccomplir tant
qu'il y aura une goutte de sang dans
mon ceceur ; celul de venir chaque
nuit prier sur sa tombe et, quand le
vent siflle, quand In tempéte gronde
de placer un petit fanal, an sommet
de la tour, alin d’empécher, s'il est
possible, nos malheureux marins d'ap-
procher des rescifs.

A ces mots e capitaine de la
Claymore sentit son ccecur hondir dans
sa poitrine, Il était prét a serrer
Anna dans ses bras, en Pappelant son
ange sauveur ; mais il se retint.

—Ainsi hier, poursunivit 'ouvriere
de mattre Hompson, il m’a semblé
entendre le sillage d'un navire et,
comme la nuit était bien sombre, de
crainte que ma petite lumiere ne fit
pas apereue, jai brald mon voile,

—Lt ses cendres! ses cendres ! ot
sont-elles ! s’Ceria Arthur transporté,
hors de lui; le vent les a emportées,
nest-ce pas ? et moi je les paierais de
toute ma fortunc... Kcoute, jeune
fille, cent cinquante hommes, braves
cens, doivent la vie d ton généreux
courage, i ta touchante picté filial :
dis ce qui peut sur la terre paver ce
hienfait, cherches, ¢'est a toi.

—Que dites vous! se peut-il mon
Dieu! an moyen de ce voile enflammé,
jaurais réussi a avertir un navire des
dangers de la eate !

—Lt ce navire qui, sans toi, se
serait brist sur les rochers comnne
celui de ton malheurenx pére, cest
le mien! Les matelots qui le mon-
{aient, ce sont mes matelots, c'est ma
funitle 3 moi ! Comprends-tu mainte-

serai heureuse.

—--Ne pouvons-nous donc les cher-
cher ensemble, et, onsemble, les se-
courir : dis, Anna!

—Milord!

~Fille de marin reluseras-tu d'unir
ton sort 4 celui d’'un marin qui taime
avec idoldtric et qui te conjurea
genoux d'nccepter tout ce que tu lui
as conrageusement conservé...Anna!
a toi mon nom, mon Ame, ma vie !

—Vous oubliez, milord, que je ne
suis gu'une pauvre fille,

—Tu es un ange. Avant de t'avoir
retrouvée dans les ruines de ce cha.
tean, javais déja puisé dans tes
regards commme une révilation du
bonheur : Je tnimais ; juges mainte-
nant tout ce que jai dit éprouver de
ravissement, de joie délirante, en
apprenant que cet amour s'adressait i
celle qui m'n sauvé...Anna! je taime;
oh! je taime de toutes les forces de
mon adme !

—Assez, milord... Je ne puis étre a
vous.

—Que dis-tn !

—Non, non, c'est impossible !

—Impossible ! oh! tu ne maimes
pas.

—I1 y a entre nous une barriére
infranchissable, dit Anna avee un
trouble qu'elle s'eflor¢ait de cacher.

—Au nom du cicel, expliques-toi ?

—Jai fuit veeu a I vierge de con-
sacrer mes jours a preserver des
abords de cette cote nos malheureux
marins ; cc veun m'est auvjourd’hui
plus cher, plus sacré que jamais puis-
quil vous a sanvé la vie;...jenele
trahirai pas.

—Ce veeu est sans force, sans
valeur, si tu es & moi. .

—Mais, pour étre a vous, Arthur,
ne faut-il pas, au pied des autels, faire
aussi un  veen, prononcer un ser-
ment ?

—1Zh bien!

—Je ne le puis, sans étre parjure...
Juppartiens a ln Vierge.

—Tu veux donc me désespérer!

—Je lui appartiens, mon ami, par
un veu solennel, prononcé sur Ia
tombe de ma meére et dont personne
au monde ne peut me relever,

—Lxcepté moi qui ten releverai
des demain, s'éerin Arthur comme si
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une inspiration du ciel &était descen-

due tout-i-coup dans son dme; sui,
Anna, si Dieun t'a douné cette sainte
pensée de vouer ta vie aux infortunés,
enlrainés vers ces parages, il me
donne i moi Ir moyven de te rendre
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Adien done, Anng, a

au bonheur,
demain !

—Mais quel est votre dessein !

—Tu le sauras demain, adien!

Bt le jeune homme disparut.

La jeune fille, toute heurcuse de se
sentir ba tre le cour d'espérance et
d’amour, passa le reste de ln nuit a
prier an tombean de sa mére.

VI

Le lendemain, an moment o In
lune se levait calme et silencieuse, le
capitaine de la Claymore, suivi de
tout son équipage, s'arréta devant ln
maison du taillenr Hompson et trouva,
sur le bas de In boutique, la jeune
ouvriére qui travaillait encore.

—Anna, lui dit-il, le contrat qui
nous lie un a l'autre, est écrit sur In
tombe de ta meére; ce con rat n'an-
nule point, il éternise an contraire le
veen touchant anqguel moi et tous ces
braves gens'nous devons 'existence ;
Viens le lire, tu en jugeras par toi
méme.

It la jenne ouvritre, entourée de
tous les matelots de la Cluymore. se
laissa  conduire an chitean des
Vierges, jusque a la porte éminence
petite an bas de Jaquelle étaient en-
sevelis les restes de sa mére.

La g'élevait une immense croix de
sighaux, surmontie d'un phare qui
¢clairait toute la cote. A cetter'vue,
Anna se prosterna sur la pierre et v
lut d'une voix tremblante, Pinserip-
tion snivante : ’

Ici repose I'épouse d'un marin in-
fortuné, Puisse se phare élevé sur sa
tombe lowjours protéger le navigalenr
conlre la lempéte : cest le vaen de sa
 fille, Lady Anna Macdonald !

e« —Mucdonald ! ¢’est mon nom a moi,
dit Arthur, fandra-t-i) Peffacer ?

—Oh! non, s'éeria Ia jenune fille en
lni tendant la main ; A toi, a toi, main-
tenant et foujours.

C. LAINDET DE LA LoNDE,
Bibliothécaire.
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UN ROI DANS LA CAMPINE.

I

Non loin du village de L...,dans la
Campine anvernoise, on pouvait voir,
il y a quelques anndes, a lextrimité
d'ane allée de tilleuls, les portes, les
volets verts et le toit de paille,
long et incliné d’une jolie ferme,
D'un coté de Thabitation du pavran

sa grange aux murs d’argile. Pierre
Van Laugendyk détait actif proprie-
taire de. cette ferme. Grice & un
travail incessant et a une lutte in-
fatigable contre aridits du sol de la
bruyére, il jouissait d'un certain bien-

iétre, et il pouvait passer au village
presgue pour un homme riche.
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