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C'était uue grande chambre triste ot enfumée.  Derricre un
affreux paravant, il y avait un lit o deux enfans faisaient enten-
dre des plaintes de momens en momens plus faibles. Deux ou
trois chaises étaient renversées; presque toutes les vitres de
Paninue fandire étaient rapiécées avee du papler gris. Iy avait
un lit dans un des angles, un viai grahat sans rideaux, et, qui pis
est, sans proprete,

— Vous ferez ce dont nous sommes convenus, me dit tout bas
M. le curé.

~— Je le ferai, répondis-je.

Jen’ajontai pas un mot, mais je n’cn pensai pas moins.

Or, voict co que je pensais:

— Ce prétre estlégérement impertinent & Pendroit des poétes;
il a Paudace de concevoir un mensenge, et il me charge de
Pexécuter !

— 1l compte sans doute me laisser cela sur le dos au hon jour
du jugement; mais, quwil y prenne gde ! Les rimeurs ne sont
pas endurans ; et ’ordinaire, ils ont assez de peccadilles sur la
conscience pour n'étre pas pressés d’endosser celles de leurs con-
freves.

—-J¢ vous demande pardon, Messieurs, dit Léonard, de vous
recevoir de la sorte.  Ma femme est sortic de bien bonne heure
te matin, sans doute, et je suis seul a la maison.

Le Malheureux avait tout oublié ; il conservait dans ses maniéres
quelques restes de savoir vivre, certains lambeaux de dignité qui

_tranchaient ’une fagon bien dure avec ’odicux dérordre de toute
®a personne.

— Monsieur, lui dis-je, Mme Léonard est sortie de chez vous
‘tette nuit vers dix heures, et elle n’est pas rentrée; vous devricz
Vous en souvenir.

Le jeune homme me regarda avec le plus profond étonnement.

— Ah'! volsin, fit la vieille femme, que je bénis done le hon
Diey pour vous, pour votre chére petite femme, pour vos amours
de petits enfans.

Léonard se tourna vers elle, ot lui adressa un regard encore plus
¢tonné,

— Monsicur, lui dis-je 4 demi-voix et en lui prenant la main,

_ Votre femme s’est jetée, cette nuit, dans la riviére, du haut du

pont Saint-André.

Les yeux du jeunes homme brillérent de terrcur; puis, comme
®il se fit refusé mentalement & croire 4 ma voix sinistre, il tourna
des regards presque supplians vers la vieille voisine qui souriait
toujours, ‘

— Ah! voisin, reprit-elle, le bon Dieu est juste a la fin. Vos
deux oncles de Bazas viennent de mourir coup sur coup, ct vous
laissent une fortune de quatorze miille livres de rente !. ... Ah!
ah! vous allez faire le fier & présent, et ’on ne vous verra plus
graisser vos chanterelles pour faire danser les jeunesses du village...

— Ces enfans vont mourir de faim, dit le curé, qui avait com-
Plétement dérangé le paravent.

~— Seigneur Jésus! reprit la bonne femme, ga n’est pourtant
Pasle crédit qui va leur manquer?. ...

— Monsieur, repris-je en sccouant le brae de Léonard, votre
femme gogt jetée cette nuit dans la riviére du haut du pont de
Saint-André.

— Quatorze mille livres de rentes!. ... reprit encore la vieille
Voisine, «qui réchauffait les enfans, et g’apprétait & leur aller eher-
cher quelque nourriture.

.. ¢ grosses gouttes de sueur tombaient de la face de Léonard;
il Tepoussait de la main les méches de ses cheveux ; un souffle
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brilant s’cxhalait de ses lévres désséchées. ... Il nous regardait,
tantdt avec stupeur, tantdt avec priéres; il s’appuyait sur le pied
du lit, et se retenait aux couvertures.

-— Quatorze mille livre de rentes! grommelait toujours la vieille
vaisine.

— En ce moment, deux jeunes femmes entrérent, et remplirent
Ja maison de lenrs eris Jamentables.  C’étaient les deux mémes
qui avaient va Mme Léonard se jeter dans la rividre, et qui étaient
entrées a Saint-André sans rien savoir de sa mort ou de sa vie.

Drapres leurs indications, quelques mariniers avaient pris le
large ; mais, un vent terrible ¢tant survenu dans la nuit, tous
avaient renoncé a une recherche qu’ils supposaient inutile. ...
Tout fe monde croyait ala mort de Mume Léonard.

Quand, & force d’entendre erier autour de lui, le jeune musicien
eut retrouvé quelque peu de raison, il ne resta paslong-temps sans
se rappeler toutes les circonstances de cette nuit fatale.

— Alt ah ! vous répondrez devant le bon Dien de la mort de
otte pauvre dame Léonard, eriait une des voisines en menagant
du poing le maltheureux.

— Scigneur Jésus! criait Vautre; des enfans qui meurent de
faim, et un pére qui rend au pied de leur berceau le trop de vin
quil n’a pas cuvé !

— Quatorze mille livres de rentes ! grommelait la mégeére, qui
comprenait & peine ce dont il était question.

Un moment les yeux de Léonard Martiney Jancérent des
flammes ¢tranges ; il ne poussa qu’un cri, ’élanga sur un méchant
coutcau laiss¢ la par mégarde; et il se serait infailliblement
tgorgé, si nous n’y eussions mis bon ordre.

— Voulez-vous achever de rendre vos enfans orphelins? dit le
bon curé, sc résolvant ainsi & prendre une part du mensonge.

— Ils ont quatorze mille livres de rentes ! dit Léonard avec un
sourire empreint d’une effroyable amertume.

— Cela ne vaut pas un bon pére! repritle curé. ,

-~ Un bon pére 1. ... cria Léonard qui éclatait en sanglots, et
s’affaissait entre nos Dbras, un bon pére!l.... Laissez-moi faire,
Messieurs, que j’aille d’un coup retrouver ma pauvre femme, et
que je fasse le bonheur de mes pauvres enfans. Un bon pére ! 11
ne se passera pas six 1mois que je n’aie absorbé en litres de vin
les quatorze mille livres de rentes que me laissent mes deux
oncles! Un bon pére!.... Ah! vous étes fous dc m’empécher
de me donner la mort, quand il est sir que je ne vaux pas les
galéres ot ’'on met des gens moins scélérats que moi.

‘Le pauvre homme se tordait de désespoir ; ¢’était & fendre des
pierres. On lui mit ses enfans dans les bras, et il se prit 3 les
baiser avec tant d’amour, avec tous les élans d’une si profonde
mélancolie, que ces femmes qui, tont & Pheure, ’accablaient de
reproches, pleuraient 4 cette heure a genoux, les mains jointes, et
le regardaicnt avec tous les sentimens de la plus entrainante
sympathie. _

— Vous vivrez, dit le curé.

~ Je vivrai, vépondit-il, si mes enfans vivent. Le lendemaijn
du jour ou je les aurai portés en terre, j’irai laver dans Ia Dordo-
gne toutes les saletés de ma misérable vie.

—II retomba. assis sur le lit; ses joues étaient violacées, ses
ariéres brulantes ; il se pencha machinalement en disant :

~ Jai soif. )

Une des femmes lui apporta un verre d’cau rougie.

— De P’eau pure! dit-il en accentuant avec force seg paroles ;
de P’eau pure ! Dussé-je mourir d’inanition, dussé-je &tre dévoré
par la soif pendant toutes les heures de ma vie, je jure, par I’ame
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