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C'était ue grande chambre triste et enfumée. Derrière un
afireux paravant, il y avait un lit où deux enfans faisaient enten-
dre des plaintes de momens en momens plus faibles. Deux ou
trois chaises étaient renversées; presque toutes les vitres de
Pumni'iue f&nétre étaient rapiécées avec du papier gris. Il y avait
in lt dans un des angles, un vrai grabat sans rideaux, et, qui pis

est, sans propreté.
Vous fet.ez ce dont nous sonmes convenus, mue dit tout bas

M. le curé.
-- Je le ferai, répondis-je.
Je n'ajoutai pas un mot, mais je n'en pensai pas moins.
Or, voici ce que je pensais

Ce prêtre est légèrement impertinent à l'endroit des poètes;
il a l'audace de concevoir un mensonge, et il me charge de
Pexécuter!

- Il compte sans doute me laisser cela sur le dos au bon jour
du jugement ; nuis, qu'il y prenne garde ! Les ri me urs ne sont
pas endurans ; et d'ordinaire, ils ont assez de pteccadilles sur la
conscience pour n'étre pas pressés d'endosser celles de leurs con-
frères.

-- Je vous demande pardon, 1Iessieurs, (lit Léonard, de vous
recevoir de la sorte. Ma femme est sortie de bien bonne heure
ce matin, sans doute, et je suis seul à la maison.

Le Malheureux avait tout oublié ; il conservait da ns ses manières
quelques restes de savoir vivre, certains lambeaux de dignité qui
tranchaient d'une façon bien dure avec l'odieux désordre de toute
sa personne.

Monsieur, lui dis-je, Mie Léonard est sortie de chez vous
cette nuit vers dix heures, et elle n'est pas rentrée; vous devriez
vous en souvenir.

Le jeune homme me regarda avec le plus profond étonnement.
- Ah ! voisin, fit la vieille femme, que je bénis donc le bon

Dieu pour vous, pour votre chère petite femme, pour vos amours
de petits enfans.

Léonard se tourna vers elle, et lui adressa un regard encore plus
étonné.

-Monsieur, lii dis-je à demi-voix et en lui prenant la main,
votre femme s'est jetée, cette nuit, dans la rivière, du haut du
Pont Saint-André.

Les yeux du jeunes homme brillèrent de terreur; puis, comme
s'il se fût refusé mentalement à croire à nia voix sinistre, il tourna
des regards presque supplians vers la vieille voisine qui souriait
toujours.

Ah ! voisin, reprit-elle, le bon Dieu est juste à la fin. Vos
deux oncles de Bazas viennent de mourir coup sur coup, et vous
laissent une fortune de quatorze mille livres de rente !.... Ah!
ah ! vous allez faire le fier à présent, et l'on ne vous verra plus
graisser vos chanterelles pour faire danser les jeunesses du village...

Ces enfans vont mourir de faim, dit le curé, qui avait com-
Plètement dérangé le paravent.

Seigneur Jésus 1 reprit la bonne femme, ça n'est pourtant
pas le crédit qui va leur manquer!....

-- Monsieur, repris-je en secouant le bras de Léonard, votre
femme s'est jetée cette nuit dans la rivière du haut du pont de
Saint-And<ré.

Quatorze mille livres de rentes !.... reprit encore la vieille
voisine, qui réchauffait les enfans, et s'apprêtait à leur aller eher-
cher quelque nourriture.

De grosses gouttes de sueur tombaient de la face de Léonard;
i repoussait de la main les mèches de ses cheveux ; un souffle

brûlant s'exhalait de ses lèvres déssèchées.... Il nous regardait,
tantôt avec ctupeur, tantt avec prières; il s'appuyait sur le pied
du lit, et se retenait aux couvertures.

- Quatorze nille livre de rentes ! grommelait toujours la vieille
voisine.

En ce moment, detux jeunes femmes entrèrent, et remplirent
la maison de leurs cris lamentables. C'étaient les deux mêmes
qui avaient vu Mme Léonard se jeter dans la rivière, et qui étaient
entrées à Saint-André sans rien savoir de sa mort oit de sa vie.

D'après leurs indications, quelques mariniers avaient pris le
larg- ; mais, un vent terrible étant survenu dans la nuit, tous
avaient renoncé à une recherche qu'ils supposaient inutile. . . .
Tout le monde croyait à la mort (le Mue Léonard.

Quand, à force d'entendre crier autour de lui, le jeune musicien
etut retrouvé quelque peu de raison, il ne resta pas long-temips sans
se rappeler toutes les circonstances de cette nuit fatale.

- Ah ! ab ! vous répondrez devant le bon Dieu de la mort (le
cette patvre <aine Léonard, criait une des voisines en menaçant
du poing le malheureux.

-Seigneur Jésus ! criait l'autre ; des enfans qui meurent de
fahin, et un père qui rend au pied de leur berceau le trop (le vin

qu'il ni'a pas cuvé
- Quatorze mille livres de rentes ! grommelait la mégère, qui

comprenait à peine ce lott il était question.
Un moment les yeux de Léonard Martiney lancèrent des

flammes étranges ; il ne poussa qu'un cri, s'élança sur un méchant
couteau laissé là par mégarde ; et il se serait infailliblement
égorgé, si nous n'y eussions mis bon ordre.

- Voulez-vous achever de rendre vos enfins orphelins ? dit le
boit curé, se résolvant ainsi à prendre une part du mensonge.

- Ils ont quatorze mille livres de rentes ! dit Léonard avec un
sourire enîpreint d'une effroyable amertume.

- Cela ne vaut pas un bon père ! reprit le curé.
- Un bon père !.... cria Léonard qui éclatait en sanglots, et

s'aflaissait entre nos bras, un bon père !.... Laissez-moi faire,
Messieurs, que j'aille d'un coup retrouver nia pauvre femme, et
qtue je fasse le bonheur de nies pauvres enfans. Un bon père ! Il
ne se passera pas six mois que je n'aie absorbé en litres de vin
les quatorze mille livres de rentes que me laissent mes deux
oncles ! Un bon père !.... Ah ! vous êtes fous de m'empêcher
de me donner la mort, quand il est sûr que je ne vaux pas les
galères où l'on met des gens moins scélérats que moi.

Le pauvre homme se tordait de désespoir ; c'était à fendre des
pierres. On lui mit ses enfans dans les bras, et il se prit à les
baiser avec tant d'amour, avec tous les élans d'une si profonde
mélancolie, que ces femmes qui, t<mt à l'heure, l'accablaient de
reproches, pleuraient à cette heure à genoux, les mains jointes, et
le regardaient avec tous les sentimens de la plus entraînante
sympathie.

-Vous vivrez, dit le curé.
- Je vivrai, répondit-il, si mes enfans vivent. Le lendemain

du jour où je les aurai portés en terre, j'irai laver dans la Dordo-
gne toutes les saletés de ma misérable vie.

- Il retomba assis sur le lit; ses joues étaient violacées, ses
artères brulantes; il se pencha machinalement en disant:

-J'ai soif.
Une des femmes lui apporta un verre d'eau rougie.
- De l'eau pure ! dit-il en accentuant avec force ses paroles;

de l'eau pure 1 Dussé-je mourir d'inanition, dussé-je être dévoré
par la soif pendant toutes les heures d.e ma vie, je jure, par l'âme
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