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quelques jours aprés, subir une opération douloureuse.... Elle ne
réussit pas d’une facon compléte. De la Pitié, vous fotes envoyée a
Blois, ou vous étes restée longtemps. ... trés longtewmps. ...

XVI

—Longtemps. ... trées longtemps. . ..
Jeanne, prise d’un tremblement convaulsif.

Le médecin poursuivit :

—Enfin, il y a cinq jours je vous ai opérée de nouveau afin de
tenter votre entiére guérison. ,

La veuve de Paul Rivat fixa sur le docteur un regard plein d'é-
pouvante. -

Ensuite elle demanda, avec une angoisse visible :

—C’est bien un hopital pour les malades, ici 7.... Un hopital
pour les blessés ?. ...

Le docteur Bordet hésitait 4 répendre.

—Mais parlez !.... parlezdone!.... s'écria Jeanne dont Vagi-
tation grandissait d'une maniére inquiétante.

—Vous 8tes dans un asile d’aliénées, répondit le médecin en
rivant ses yeux sur ceux de la malade pour juger de l'effet qu'allait
produire sur elle une révélation aussi brusque, aussi effrayante.

La commotion fut terrible, mais Jeanne y résista avec une
énergie que sa faiblesse physique ne pouvait laisser pressentir.

—Folle!.... Jai été folle! balbutia I'infortunée dont les traits
prirent tout & coup une indicible cxpression de terreur. Jai été
folle.... jele devine.... jelesens.... Mais je ne le suis plus !....
J'ai toute ma raison puisque je me souviens. ... Je vous jure que je
me souviens. ... Mais répondez-moi. ... répondez-moi encore, mon-
sieur le docteur. ... jai besoin de savoir.... vous comprenez cela.
n'est-pas 7. ... Dites-moi donc depuis combien de temps je suis dans
cette asile ? :

Sans hésitation cette fois le médecin, en chef répliqua :

—Vous étes entrée & 'ambulance de la rue Servan le 28 mai 1871.
Trois jours aprés vous avez été transférée & I'hospice de la Pitié, et
au mois de décembre de la méme année dirigée sur cette asile, ainsi
que V'indique la pancarte suspendue & la téte de votre lit. ...

—Et nous sommes en quelle année, maintenant ?

—C’est aujourd’hui le 3 avril de 'année 1888.

Un tressaillement nerveux. presque convulsif, secoua Jeanne de
la nuque aux talons,

Ses bras se contractérent. Ses mains se crisperent.

—1871!.... balbutia-t-elle an bout [d’'un instant. 18881!....
Dix-sept ans : !

Elle porta ses mains & son front et pursuivit :

—Dix-sept ans !.... Et javais deux enfants.... deux petites
filles jumelles. ... Que sont-elles devenues ? ... Sont-elles vivantes

répéta d’'une voix sourde

—Je ne puis vous I'apprendre. ... fit le médecin.

—Et ma mére 2. ... continua la malhcureuse femme, et maman
tous ceux que je connaissais.... tous ceux que
jaimais 2.... Dix-sept ans!.... Dix-sept ans!!

Elle sanglotait.

Celn dura quelques minutes, puis, tout & coup, puisant un peu de
calme dans son ardent désir de s'éclairer au sujet du passé inconnu
pour clle, elle reprit :

—Vous waves dit qu'on m’avait arrachée a 'incendie dévorant
la aison ol jhabitais.... Qui done a fait preuve de tant de cou-
rage et de dévoucment ?.... Qui donc m’a sauvée ?.... le savez-
vous ?

—C’est un prétre. . ..

—Un prétre ? répéta Jeannc Rivat, les yeux élargis par I'éton-
nement.

—Oni. Le méme gni, quelijues mois plus tard, rendait possible
d’établir votre identité en vous reconnaissant a 'hdpital de la Pitié
ot 'un de ses serviteurs, qui vous connaissait, vous avait retrouvée....

—Et vous savez le nom de ce prétre ?

—Oui. .

—Oh ! dites-le-moi, monsieur !. ... Dites-le-moi ! !

—1II g'appelle 'abbé d’Areynes. . ..

L’expression d’une joie profonde, immense, rayonna sur le pile
visage de la malade.

—L’abbé d’Areynes ! s'écria-t-elle. Le vicaire de Saint-Am-
broise ! ! Ah ! que Dieu soit béni !.... Puisque 'abbé d’Areynes n.'a
sauvée, il a aussi sauvé mes enfants, il ne les aura point abandon-
nées!.... Ah! jele ~onnais bien !. ... Cest le cceur le plus noble, le
plus généreux !.... Cest le meilleur des hommes !. ... Cest lui qui
m’avait mariée & Paul.... il a eu pitié de moi. ... il aura eu pitié
de mes deux petites filles !. ...

Soudain la figure de Jeanne redevint sombre.

—Mais il y a'de cela dix sept ans !. ... reprit-elle avec découra-

v

gement. Qui sait si 'abbé d’Areynes n’est pas mort ? Qui sait si les
chéres petites créatures que j’avais mises au monde sont vivantes 2.

La veuve de Paul Rivat pencha sa téte sur sa poitrine et ses
larmes coulérent, abondantes, intarissables.

—-Courage, mon enfant ! fit le docteur que I'émotion gagnait,
Courage !.... Rien ne prouve que vos filles soient mortes! Il est
possible, il est probable, que Dieu vous réserve le bonheur de les em-
brasser un jour.... Vous pourrez écrire d’abord, et si cela ne suffit
pas, faire des recherches vous-méme quand vous serez complétement
guérie.

—Oui.... oui.... jécrirai.... je veux savoir.... dit Jeanne
en sattachant avidement & I'espoir entrevu. Il faut ine guérir vite,
trés vite, monsieur le docteur !. ... Il faut que je quitte cette maison
le plus promptement possible.... Vous devez bien comprendre que

jai héte maintenant de retourner & Paris pour y chercher mes deux
petites filles. ... qui sont de grandes jeunes filles aujourd’hui. . .. si
elles vivent. . ..

—_Vous aurez tous mes soins, ma chére malade, répliqua le doe-
teur, comme vous avez eu et comme vous aurez encore ceux de cette
brave enfant qui a veillé sur vous avec une sollicitude vraiment
filiale. . ..

Et le médecin désignait Rose qui pendant toute cette scéne était
restée silencieuse, les yeux pleins de larmes, le coeur serré par I'émo-
tion.

La jeune fille se rapprocha vivement du lit.

—Oh! oui, maman Jeanne, s’écria-t-elle avec un élan dans
lequel on devinait toute son dme, oui, je vous soignerai, je vous ai-
merai. M. le docteur vous guérira, et vous pourres, pauvre mere,
chercher vos enfants. . ..

Jeanne attira Rose vers elle, et lui prenant la téte dans ses mains
elle déposa sur son front un long baiser.

Mais elle était & bout de forces. e

Complétement épuisée elle ferma les yeux et s'évanouit dans les
bras de la jeune infirmiére qui poussa un cri.

—N’ayez aucune crainte, mon enfant, s'empressa de dire le doc-
teur Bordet, cetfe défaillance était prévue.... Ce n'est rien.... Je
vais donner la formule d’une potion que vous lui ferez prendre aussi-
tét que la syncope aura cessé.... Veillez bien sur cette pauvre
femme, Rose.... Elle a tant souffert qu'elle mérite beaucoup de
pitié. . .. : ‘ '

—Ah ! monsieur le docteur, repliqua la jeune fille, ce n’est point
par pitié, clest par tendresse que je veillerai sur elle comme si elle
était ma meére !!

*
* *

Pendant plusieurs jours Jeanne fut sous l'empire d’une fidvre
trés forte, mais que le docteur considérait comme sans gravité.

Les émotions violentes qui avaient accompagné et suivi son
retour & la raison cn étaient la cause toute naturelle.

Rose ne la quittait pas.

La chére petite infirmiére veillait sur elle avec une sollicitude
jamais ralentie ; avec une tendresse vraiment touchante, et semblait
dans cette tendresse puiser les forces qu'elle dépensait jour et nuit
aupres de la malade, sans trop de fatigue apparente.

C'est que de jour en jour grandissait son affection pour cette
pauvre femme, pour cette pauvre meére, si cruellement et si injus-
tement éprouvée, affection dont elle ne soupgonnait pas elle-méme
toute la profondeur.

Elle se sentait attirée vers maman Jeanne, ainsi qu'elle conti-

nuait & appeler, par une sorte d’instinct, par une sympathie & laquelle
il lui aurait ét¢ impossible de résister.

Bien souvent elle se disait :

—Si je pouvais disposer librement de moi, mon plus grand
bonheur serait de Iui consacrer ma vie. ]

Peu & peu la fidvre de Jeanne diminua d’intensité et finit par
cesser entiérement,, les plaies résultant de 'opération se cicatriserent,
la convalescence commenga.

Le docteur Bordet mit alors sa pensionnaire & un régime forti-

fiant, viandes noires grillées ou roties et vieux vin de Bordeaux-

Rose, heureuse de ce changement de régime dont elle constatait
de jour en jour, et pour ainsi dire d’heure en heure, les bons résultats,
redoubla pour sa chére maman Jeanne d’attentions délicates, de pré-
venances, lui prodiguant mille'caresses, la charmant par ses joyeux
sourires, trouvant enfin au fond de son dévouement ces innombrables
petits riens qui enchantent les convalescents et parlent & leut. coeur.

Jeanne admirait et chérissait 'enfant qui venait jeter un peu de
joie dans la profonde tristesse de son &me.

A ruivre




