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POESIE.

Le Mardi des Cendres.

(Parmi les beaux vers qu'n inspirés la grande solennité du 13 décem_
bre, nous croyons devoir placer en premidre ligne ceux que nous repro-
duisons.)

Ce jour-la, pour Ie voir, nous étinnssix centnille,
Six cent mille vivans pour voir passer un mort !
La vicille Rome, méme aux temps de Paul-Emile,
N'exhalait pas si baut son déliranttranaport.
Qu'il était colossal sur Ia route publique,
Ce chariot funébre au pas mélancolique !
Seize chevaux nerveux suanient pour le moavoir ;
C’¢tait une montagne au milieu de la plaine :
On croyait, par momens, voir I'ile Sainte-Héldne
Qui s’avangait cn voile noir.
DMlais quand les empercurs montaient au Capitols
Avee les rois vaincus, leurs femmes, leurs enfans,
La file des chavaux, des chars, des éléphans,
Du peaple et des soldats dout ils &laient I'idole ;
De peur qu’en se voyant st grands, si radieux,
Il ne fussent tentés de so croire des dieux,
Ainsi le prescrivait In sagesse de Rome,
‘Un esclave, debout a edté de leur char,
Leur crinit: Scipion ! Marc-Antoine! César !
Souviens-toi que tu n'es qu'un homme.

Avant d'apostropher le populaire orgueil,

J'ai voulu que ce jour fit vieux de deux semaines,

Et que sur le chemin de nos pompes humaines

La neige ctt effacs l'ornidre du cercueil.

It et 816 cruel d’exhuner cet usage,

Alors que tant de pleurs mouillaient chaque visage,

Quand Paris était eeint d'un funébre bandeau ;

Janraix craint de jeter ma parole importune

Sur le bonillonnement de 'tvresse commune,
Comme une froide goutte d'ean,

Qui, tout fut noble et digzne en cette apothéose :
Mais il était un plan encor plus grandiese,

Un mausolée, encore plus austdre, plus beau,
De cette éternité qu’exige le tombeau,

Oh! quede vains débats, de paroles perdues,
Pour fixer une place rux cendres attendues !
Fallait-il si long-temps trainer Napoléon

Entre I' Arc-de-I’ Etoile et le saint Panthéon,
Pour resenir enfin i I'usage vulgaire

D'inhumer un guerrier au temple de la guerre ?
Pour grand que soit I'honneur de reposer ses og
Dans U'hstel que la France ouvrit pour ses hércs,
C'eat digne d'abriter des grandeurs souveraines,
C’est bon pour des Vanban, des Saxe, des Turenne;
Mais Lut ! panni tous ceux que couvre lelinecul,
Comme 1l tait sans pair, il devait étre seul ;

11 Tui fallait pour tombe une cuvre surhumaine,
Un sépulcre-prodige a I'homme-phénamene.
Lraudacicux Titan que le ciel fulmina

Dart, depuis six mille ans, enterré gons 'Etna:
Lot dont la foudre aussi renversa In stature,
Méritait ('obtenir un mont pour sépulture.

No dormait-il pas bien, ce moderne Titan,

Dans son it racaillenx bordé par I'Ocdan 3

O lui trouverez-vous un plus beau sarcophage 1
Qua ne PPa-t-on laissé sur quelque pic sauvage 1
De ce dernier mynumo ot sa gloire avait lui,
Sur fe Calvaire anglais, sanctifié par hui
Croyons que la nature, architecte sublime,
Avait oxprds pour lui magonné ceite cime.
Dans ce mohdo habitd rien se fut fuit eu vain,
Tout marche par un fil que tient le doigt divin;
Nul atome ne roule 4 V'insu de son maitre

Au centre da grand tout, Péternel goométre
Disposo, nssujétit aux lois do son compas

Cet ordre universel e nons ne voyous pas ;
Lt send, de'avenir possédant les annales,
Enchainele présent ades canses finales ;

Quand il plante un sapin, .l voit, d'un seulcoup d'aul,
De quel homme futur il sera le'cercueil.

Quand il créa, d'un mot, ce monde périssable,

II' marqua son histolre au moindre grain de suble;

1t grava sur tont étre un invisible sceau
Quill'escorte & lu tombe en purtant du bereeow ;

Et sichacun de nous, quor qu’en dise 'athée,
Eatdansun livre, au cicl, su vie antidatée,

Nous, insectes sans nom, parcelles des humains,

Qui passons =ans lzisser notre empreinte aux chemins; |

Qui pourrait en douter ? quand Dieu furma la race
Des géans, dont le sol devrait garder la trace.

De traits mystérieux il incrusta leurs fronts,

Ilvit naitre et mourir celui que nous pleurons

I mit dans son destin d'amour et de colire

Une fatalité de nature insulaire ;

Des entrailles dune ile il dut étre Penfant ;

Une ile devait voir son retour triomphant ;
C'était une ile encor, qui, desa destinée,

Devait étre quinze aus Pennemie obstinée ;
C’était une tle, enfin, épouvantable écuell,
Quele ciel désigna pour garder son cercueil.

O noble Sainte-f1éldne! o veuve désolée !

£n vain le ciel te fit pour étre un mausolée ;
Cette fois du destin l'ordre est interverti,

Et I'homme veut & Dicu donner un démenti.
Malheureux ! suspendez ce pieux sacrilége ;
Respectez un trésor qu'un miracle protége.

Ce funéraire écnin, merveilleux héritier,

Quui regut et garda P'empereur tout entier,

Si vous le cahotez sur le pavé des routes,

Ne recélera plus que ses furmes dissoutes;

Et si vos mains osalent le rouvrir & Pariy,

Quui le reconnaitrait daus ses hideux débrits 2

O prodige ! son corps, éternel d'existence,
Semblait de son génie avoir pris la substance :
Comme la terre sainte o les nobles Pisans
Gardent leur ressemblance encor aprés dix ans,
L'asile ou reposait son image vétue,

De sa propre poussicre avait fuit sa statue,

Le ver, scul visiteur de notre dernier seuil,
N’avait pu traverser son quintuple cercueil ;

Et la tombe, enun mot, hyéne aux entrailles creuses,
Rexpectant, cette fois, des chairs cadavéreuses.
La tombe était pour lui, qu'elle vivifia, '
Une seconde mére, une Lactitia,

Alors, vous pouviez dire : il n’est pas mort, il veille;
Mais vous avez detruit cette insigne merveills ;
Et lui qui revivait malgréle sort jaloux,

Une seconde fols, s'tl est mort, c'est par vous,
Maintenant, sousle dome ot le deuil vous appelle,
Vous pouvez lui bitir une ardente chapelle,

Se nez partout le erépe entrz les trois couleurs,
Humectez ses lauriers d'eau lustrale et de pleurs ;
Sur sa tombe, trois fois, par 'évéque bénie,
Répandez de Mozart 1a funébre harmonis ;

Que le cierge et 'encens y brilent nuit et jour :
Tout ce qu'inventera votre homicide amour,

Tout le faste imposant du culte catholigue,

Rien ne reconstruira Ia vivante relique ;

Et quelque empreint do pompe ct de solennité
Que soit le sanctuaire od vous 'avez porté,

Son cercuenl préférait la forte architecture

D’un monument sorti des flancs de la nature,
Reposoir dout son astre weeupait le milicu,

Autel démesuré dont il était le Dicu,
Moustruenx catalfuque vil, dans les nuits dorage,
Les toudres jaillissaient pour servir d"Celairago ;
O les vents et les flots, dans leurs ravques accords,
L.ui mugissaient, sans fin, une messe de morts.
Qui, ¢'était lasa place, au geant de I'histoire,
Un digne piddestal, ¢'était ce promontoire;
Cegrand Adamastor qu'un poéte anima

Pour jeter Pépouvante anx vaisseaux de.Gama,
Nétait plus i nos yeux un dtre chimérique ;
C’¢tait Lot qui, planant sur I'lude et ' Amériquo,
Du centre de son ile aux pitons rayonnans,
Etendait ses deux bras sur les deux continens;
Exildde la terre, il avait pour royaume
L'immensité des mers que peuplait son fantome.
Saus quelque pavilionque le navigateur
Sillonndt co parage en coupant Péquateur,
Quuelque nom qu'il portitsur Ia poupe ou {'étrave,
Frangais, Russes, Espagnol, Américain, Batave,
Anglais méme; sitot qu'anx Jueurs du matin,
So montrait un point noir & 'horizon leintain ;
Nés qulon voyait surair dans ce désert humide
Du Pharron frat ¢ais ln grande pyramide.

‘Unssaint recueillement, un silence profond
De I'un-& P'autre bout s'¢tendaientsur le pont ;

On croyait voir le spectre échappé de sa tombe,
Entre Foude et lo ciel monter comme une trombe ;
L'équipage, saisi d’une froide terreur,

Murmarait, en tremblant, le nom de I*Empercur,
Traduisait sen histoire en son grossier langago ;

Et le vaisseau lui-méme, avec son lourd tangage,
Plongeant et redressant sa poulaine dtairain,
Semblait courber le front devant son suzerain.

Clen est fait : votre culte a renversé Fidole ;

L’ile qu'illuminait'son ardente anréole,
Sainte~FHéléne n'est plus quiune nubcrgc; un relais
T'enrus sordidement par des maitres anglais |
Napoléon n'a plus son trne maritime; -

Le grand Adarnastor est rentré sous l“abime ;
Ltzuzl-rest: sans dien, ‘le prestige est brise,

Et le vaste Océan est dépoétisé.

BarTheLEMY.

UN PORTRAIT DE FEMME.
FIN.

Je reprends donc mon récit au jour fixé pour le mariagede
Mile Cécile de Flauville avec M. Ludovic d’Alaincourt. —
La célébration devait se faire dans la chapelle du chateau.—
Dés le matin, les parens etamis des deux familles arrivérent ;
et lorsque midi sonna, en se rendit 4 la chapelle.

Pour tout le monde Claire semblait calme et tranquille, in-
souciante et presque joyeuse du bonheurde saseur ; pour tout
le monde son visage ne recélait aucune douleur, ses veux ne

: conservaient la trace d’aucune larme ; mais pour celui qui se

serait un instant arrété devant ce visage ; pour celui qui au-
rait sondé le regard de ces yeux, le calme factice de cesjoues ;
pour celui qui aurait touchg, de Fextrémité méme du doigt;les
mains de la jeune fille ; pour celui-la, quelle pensée diffé-
rente ! —Combien il aurait deviné et compris la douleur
sous ce visage froid et indifiérent ; combien il auvrait deviné et
compris les palpitations du ceeur etla fiévre ardente qui cou-
rait avec le sang dans les veines, et les tortures intimes do
cette apparente résignation.—Un seul ami du marquis d’A-
laincourt vint lui offir le bras pour la conduire a Uéglise : elle
accepta.—Apres la messe; on entourra les mariés ; ous deux

avaient Iair bien heurcux.

Cécile allaa Claire—Ce qui se passa sur le visage de
Claire lorsqu’elle appergut sa seur, est impossible 4 déerire.
Ce fut une altération subite qui contracta soudainement les
traits de son visage 3 mais presqu’aussitdt elle reprit ce calme
et cette tranquillit¢ qui ne Pavaient pas quitté un seul instant.
Elle serra les deux mains de Cécile. elle VYembrassa sur le
front, elle lui parla ; mais lorsque celle~ci se fut éloignde, clle
s'appuya 4 un meuble, car sans cela elle {uttombée ; —des
gouttes d’une sueur froide coulaient de von front.

Ainsi se passa la journée.—Supplice affreux pour la pau-
vre victime, que chaqueparole, chaque regard, chaque mi-
nute torturaient affrensement. '‘Quand la nuit fut venue, et
que chacunse tut retiré, Claire monta & sa chambre. A
peine y fut-elle entrée, qu'elle tomba presqu’évanouie ; les
sanglots s'échappaient convulsivementde sa poitrine oppres-
sée, et lous ses membres tremblaient; mais les larmes
qu'elle versa par torrens la soulagérent un peu; elle reprit
ses espritset vegarda autour d’elle avec un étonnement melés
de crainte ; elle cherchait & rappeler ses idées, et 'immo-
bilité presque de la folie pétrinait son visage. Quelques mi-
nutes se passérent, pendant lesquelles elle se Jeva lentement
et marcha jusqu'a la chaminée ; toutd coup elle laissa
échapper un faible cri, et se prenant le front & deux mains,
elle sanglota,—Elle veuait de ressaisiv dans sa pensée la réa-
lite de sa.vie présente.

—Ah ! mon Dicu! mon Dieu !.... dit-clle, ¢’enest donc
fait.—Il est consommé ce terrible mariage.—DMlaintenant il
fant que je meure.—\i-je assez souffert aujourd’hui 2.... Et
cependant voyez ce que c'est que le monde, il passe d cdté de
vous, il vous serre Ia main, il vous adresse des paroles rian-
tes, etil ne voit pas la donleur qui vous torture ; un mot, un
regard le trompent.—Que lui importent, du reste, votre bon-
heur ou votre désespoir T Que lut importent les larmes que’
vous versez la nuity seule etmisérable, pendant son somumeil
a lui et ses plaisirs.

Elle s'arréta ct repritd’une voix basse.

—Ce silence m’eflraie; il ressemble & celui d’une tombe.

—Ce matin, tant de bruit dans ce chiteau, tantde mouve-

ment, tant de joie, tant de bonheur pour eux ; cette féte sur
tous les visages, puis cette chapelle parée, ce prétre qui
tenait leurs deux mains ; et ¢¢ SOir... ce Soir..... rien que lo
silence de la nuit.... ce soir.... ilssont unis ! mon Dieu L...
il est & ses genouy, il les cmbrasse, il lui dit qu'il w’a jamais
aimé quielle, qwil ne m’ajamais aimdo ; ils sont hevreux j—

i I'ingrat, lelache, le perfide L... etelle l... elle quin'a jamais

" cempris que son bonhcur me tuait—Eh bien ! J'irai.... Jirai




