

Quant à nous, malgré le peu de clairvoyance dont ils ont fait preuve dans cette déplorable expédition, nous nous garderons toutefois de contester leur jugement et leur capacité, car on se trompe tous les jours sur cette terre, *Errare humanum est* : et d'ailleurs, le proverbe l'a dit : *Il ne faut pas juger des gens par la mine.*

ASCANIO.

— Nous rappellerons à nos lecteurs que c'est demain soir que M. A. Vaillant, Phabile chef d'orchestre du Théâtre-Royal, donne un concert dans la salle de la rue Côté. Dire que MM. Ducharme, Alphonse Van Gheele, Labelle, Thornbarr et Harry Thompson prêteront l'appui de leur talent à M. Vaillant, c'est assurer le public que jamais programme de soirée musicale n'aura été mieux rempli.

Un magnifique chant patriotique canadien dont on doit les paroles à M. Edouard Sempé et la musique à M. Desane de Québec, sera chanté avec chœurs et soli, et exécuté par un orchestre excellent dirigé par M. Vaillant lui-même.

Nous pouvons à l'avance prédire un immense succès au bénéficiaire et conseillons aux retardataires d'arrêter leurs places chez M. Herbert.

FRANCE.

On lit dans la correspondance parisienne du *Courrier des États-Unis* :

Le 7 août, l'Empereur passait, en revue au camp de Châlons les deux régiments de ligne et de Peseador de Hussards qui font partie de l'expédition syrienne, et leur adressait une allocution très-belle en sa brève. On raconte qu'après la signature des protocoles, il dit à ses ministres : "Maintenant l'armée pourra chanter la chanson de ma mère." — *(Partant pour la Syrie, etc.)*

— L'historiographe de Garibaldi, Alexandre Dumas n'a pas voulu descendre sur le sol Napoléon, parce qu'il a eu, dit-il, l'honneur d'être condamné jadis à quatre ans de galères du fait de sa majesté Ferdinand, et parce qu'il s'apprete à retourner à Palerme pour y continuer la guerre qu'il a déclarée, lui aussi, au roi François II. Seulement, au lieu de fusil, il prendra pour arme un journal qu'il va rédiger, en français, à Palerme, sous le titre de *l'Indépendant*, et pour lequel Garibaldi lui-même n'a pas dédaigné d'écrire une réclame.

— Ou écrit des Eaux-Bonnes, Basses-Pyrénées, que sa gracieuse majesté, l'impératrice Eugénie a gravi le pic de Ger et est arrivée jusqu'à la région des Neiges, dont elle a rapporté une certaine quantité recueillie de sa propre main. Tandis qu'elle visitait la cascade du torrent *Valentin*, une des dames de sa suite ayant eu son chapeau emporté par le courant d'air qui règne en cet endroit, l'impératrice s'est élançée la première et a courageusement saisi le chapeau au bord du gouffre.

ENIGME.

A la tête voyelle,  
Et note à mon talon,  
Lecteur, mon tout n'est bon  
Qu'autant qu'il est fidèle.

L'énigme du précédent numéro est : *mercure*.

VARIÉTÉS.

LA GRILLE DU PARC.

[Suite.]

Je ne fis point observer à madame de G... que c'était aussi son nom ; et elle continua : "Amélie ne quitta point la fenêtre jusqu'à ce qu'elle eût laissé écouler le temps nécessaire pour que M. de W... eût atteint la grille du parc. Elle se retira alors ; mais, soit que l'espagolette eût grincé en tournant sous sa main, soit que la grille du parc eût été fermée avec moins de précaution qu'à l'ordinaire, soit le cri d'un homme, toujours est-il qu'un bruit inaccoutumé la frappa soudainement. Elle rouvrit brusquement sa fenêtre et écouta longtemps ; mais rien ne se fit plus entendre, et le complet silence de la nuit calma bientôt son inquiétude. Le jour vint, et bientôt l'heure où l'on avait coutume de servir le déjeuner. Madame de Leurtal descendit pour en faire les honneurs avec son mari aux personnes qui demeuraient au château, et, comme de coutume, la conversation fut vive et gaie : l'on s'occupait beaucoup de plaisirs et surtout de la fête que madame de Leurtal donnait le soir même. Chacun se promettait d'y être aimable et brillant, lorsque tout à coup Antoine, le jardinier de la maison, se précipita dans la salle à manger, en poussant toutes sortes d'exclamations.

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! s'écriait-il, qu'est-ce que j'ai trouvé là ? C'est fini : on va tout remettre au pillage ; oui, monsieur, les brigands sont entrés dans le parc. Ce sont des chouans ou des jacobins ; qui sait si ce ne sont pas des chauffeurs !

— Qui est-ce qui s'est introduit dans le parc ? reprit M. de Leurtal, interrompant les lamentations d'Antoine.

— Comment, monsieur ! s'écria vivement le jardinier ; qui est-ce qui s'est introduit dans le parc ? mais des assassins, monsieur, des faussaires qui ont des doubles clefs de la grille qui donne sur le bois.

"Amélie se sentit pâlir à ces mots. Mais Antoine criait si fort, qu'il appelait toute l'attention sur lui. M. de Leurtal l'arrêta encore une fois dans ses lamentations sans suite, et lui demanda ce qu'il avait trouvé de si surprenant pour avoir l'air ainsi renversé.

— Comment, monsieur ! s'écria presque avec colère le malheureux jardinier, qu'est-ce que j'ai trouvé ? voilà ce que j'ai trouvé !

"Et à ces mots, il jeta sur la table, devant M. de Leurtal, deux doigts horriblement écrasés et mutilés. Tout le monde recula d'effroi ; Amélie poussa un cri, mais aussitôt elle sentit qu'elle allait jouer sa vie et celle de son amant : elle reprit presque courage. Pendant le silence qui suivit le cri d'horreur qu'avait fait jeter l'aspect de ce sanglant débris, le jardinier eut le loisir de continuer.

— Oui, monsieur, ajouta-t-il, ils étaient pris dans la grille du parc ; et ce qui prouve que c'étaient des voleurs et des assassins qui étaient entrés, et qu'ils étaient plusieurs, c'est que la grille n'avait fait qu'écraser les doigts et qu'on a achevé de les couper avec

un couteau ; et certainement il n'y a pas un homme capable de ce courage.

M. de Leurtal considéra ce triste objet avec une sombre attention, puis promenant un regard singulier autour de la table, sans cependant l'attacher sur aucune femme, pas même sur Amélie, il dit avec un sourire cruel :

— La peau de ces doigts est bien blanche, et ces ongles bien soignés, pour que ce soient ceux d'un voleur : ne trouvez-vous pas, mesdames ?

"Chacun de ces mots tomba brûlant et acéré dans le cœur d'Amélie. Ses dents claquaient, elle ne voyait plus ; mais les vives interpellations que cette phrase de M. de Leurtal lui attira de la part de toutes les femmes présentes l'empêchèrent de rien laisser deviner. L'indignation des autres servit de voile à la honte d'Amélie. Cependant M. de Leurtal, après s'être excusé assez froidement, demanda à Antoine si les traces de sang pouvaient conduire à quelque renseignement.

— Impossible, dit le jardinier ; elles cessent au pied de la grille.

— Et tu n'as rien découvert de plus ? ajouta M. de Leurtal, rien qui puisse nous mettre sur la voie, un lambeau d'habit, une cravache, une clef, que sais-je ! enfin, quelque chose qui aura échappé au blessé ?

— Non, monsieur, non, je n'ai rien découvert, répondit le jardinier ; mais une preuve qu'ils étaient plusieurs, et par conséquent que c'étaient des voleurs, c'est qu'il y en a un qui a essayé le couteau après un brimborion de papier, ce qu'un homme seul n'eût pu faire avec deux doigts de moins à une main. Tenez, j'ai mis ce chiffon dans ma poche.

— Donnez ! s'écria vivement M. de Leurtal, et il s'empara avec anxiété du papier ensanglanté que lui présenta Antoine : il l'examina avec attention et bien longtemps. Chacun se taisait, et ce silence était si profond, qu'Amélie entendait battre son cœur dans sa poitrine. Tout à coup M. de Leurtal lève les yeux sur elle, et lui tendant le papier, il lui dit, sans que rien trait un soupçon :

— Voyez, examinez ceci, et vous serez de mon avis. Voici un pli profond et bien marqué, c'est là qu'on a appuyé le tranchant de la lame ; de chaque côté, remarquez ces deux plis à peine indiqués, et au-dessous desquels il se trouve encore du sang. Ce n'est pas un couteau ordinaire qu'on a essayé avec ce papier, c'est un poignard à lame plate, et légèrement quadrangulaire.

— Précisément un poignard ! s'écria Antoine ; des brigands, des jacobins, des chouans !

"M. de Leurtal imposa durement silence à l'interrompteur, et le renvoya de la salle à manger. Amélie avait pris le papier, et par un mouvement machinal, comme une maîtresse de maison qui fait les honneurs de la table, elle le passa à son voisin. Celui-ci l'examina avec curiosité, et jetant un nouvel effroi dans l'âme de la malheureuse Amélie, il ajouta tout à coup :

— Mais il y a quelque chose d'écrit sous ce sang.

— Voyons, voyons ! s'écria M. de Leurtal, l'œil ardent et la voix altérée. On lui rendit le papier, et sur son extrémité il déchiffra lentement ces mots :