
MÉLANGES REL[CIEUX, SCIENTIFIQUES, POLITIQUES ET LITTÉRAIRES;

étre ici son unique héritier ; je veux être maître ici après lui : par Satan!

n'étais-je pas comme lui le fils de mon père ?
-Et mon fils !... mon fils ! répéta la comtesse, sortant de sa stupeur au

souvenir de son jeune enfant, que va-t-il devenir? et qu'en voulez-vous

faire ?... Artihur, au noni du ciel ? réfléchissez à votre conduite : vous avez
le cour trop bon et l'âme trop loyale pour agir ainsi ! Ayez pitié d'une pau-
vre veuve, ayez pitié d'un enfant ! Dieu nous jugera, savez-vous

-Vos paroles sont vaines, vos prières inutiles, répondit Arthur d'une voix
sombre ; je serai le maître ici, j'en jure par l'épée-de mon père !

En disant ces mots il fit signe à l'homme d'armes et lui montra la porte de

la chambre où l'enfant dormait. Mais la mère devinant 'e geste terrible, se
précipita devant la porte pour barrer le passage: en s'écriant:

-Qu'allez-vous faire, Arthur ? dites-le moi, ou je me fais tuer sur cette
place !

-Notre race ne peut avoir qu'un seul héritier, l'ignorez-vous Madame ?
Quant à moi je le sais depuis trop longtemps. Allons, ajouta-t-il, en frap-

'pant du pied, retirez-vous de là et ne me poussez pas à bout, vous vous en
repentiriez.

-Non ! non ! tant que j'aurai un souffle de vie ! répondit la comtesse en
se cramponnant avec désespoir aux ferrures de la porte.

-Tte-et sang! cela va finir! ctia le baron hors do lui, et tirant son épée
il se précipita vers la comtesse :

-Frappe ! frapie ! Caïn ! Caïn ! trois fois Caïn ! meurtrier de ton frère,
de ta sour, d'un enfant ! répétait l'infortunée comtesse d'une voix que la
douleur rendait véritablement (effrayante !

Arthur ne fut pas maître d'un mouvément de terreur, et il jeta son épée
loin de lui comme pour échapper à cette malédiction qui déjà, comme une
flèche aigiüe, s'attachait à sa conscience.

-Encore ce nom maudit! murmura-t-il sourdement entre ses lèvres.
Croyez-vous m'arrêter sur ce chemin, ajouta-t-il avec une sorte d'égarement,
non, dût-il me mener en enfer ! retirez-vous

Et comme la comtesse s'attachait et se collait plus étroitement encore à la
porte, Arthur la saisit violemment dans ses mains brutales, et la traîna dans
le milieu de la chambre où il la tint terrassée, tandis qu'il criait à son com-
plice-Entrez et faites vite ?.

-Au secours ! à l'aide on tue, on assassine mon fils, mon pauvre fils!
s'écriait la comtesse en se débatiant avec fureur. Personne ! personrie ! O
mon Dieu ! laisserez-vous tuer moti enfant ! Arthur c'est le sang de votre
frère ! ayez pitié de ce pauvre petit, il vous souriait hier encore ! Arthur !
mon frère ! j'embrasse vos genoux ! épargnez la vie d'un innocent! Prenez
tout, j'y consens ; mais, par les entrailles sacrées de votre mère! laissez-
moi mon fils, mon pauvre fils !... Ah Dieu !... je l'entends !

Courbée sur ses genoux meurtris, immobile, éperdue, la comtesse demeura
quelques instants entre la vie et la mort!

-Ma mère ! mn mère ! oh !...
A ce cri dle l'enfant la comtesse fit un ef'ort désespéré, mais brisée par la

main de fer du baron et plus encore par une douleur surhumaine, elle roula
sans vie sur le plancher.

L'homme- d'armes sortit en ce moment de la chambre voisine, et traversa
l'appartement portant dans ses bras, mais caché sous son manteau, un far-
deau, de forme humaine.

-Qu'on appelle maître Ambroise, lui cria le comte.
En rélevant le corps inanimé de la comtesse, il le déposa dans un grand

fauteuil placé près du lit.
-Quelle nuit! quelle nuit ! répétait-il avec un secret effroi. Maître

Ambroise tarde bien. . Dieu veuille qu'elle ne soit pas -morte... Trois fois
Caïn ! disait-elle ! Cette horrible malédiction s'atta cile à moi comme une
lèpre et me brûle comnim-un fer rouge. Oh ! je voudrais être semblable au
tigre qi déchire sans remords !

Le chapelain partit, et Arthur tressaillit comme à la vue d'un accusateur,
il se remit:

-Maître, lui dit-il, la comtesse est là, privée le sentiment : le chagrin.
la douleur..... vous comprenez.:... employez les ressources de votre art,
voyez.

Le chîapelaii s'empressa autour de la nalhieureuse comtesse et bientôt
elle ouvrit les 'euîx et revint à la vie ; ses premières paroles furcnt :

-Mon enfa~nt ! sauvez mon enfant! et des torrents dle larmes coulèrent
de ses yeux.

Le chepelain secoua la tête, et dit à voix basse au ,baron
-Elle revient à la vie, matis la douleur l'égare, elle appelle son fils pour

son époux. -

-Non, mitre, elle i se trompe point, répondit Arthur, écotutez.moi : j'ai
voulu rentrer dans lhòritage de, mes peres qu'une loi cruele m'avait
arraché, j'ai dit mes volontés à la comtesse et j'njoute : elle va sortir à Pins-
tant du château, et vous, sire chapelain, vous allez la reconduire-dans sa fa-
Mille. Pas un mot 1 mais sur toute chose, demeurez, tranquilles,-ne fomen-
lez aucune intrigue, n'armez personne contre moi, car mon neveu reste entre
tmes mains.....

-fi est donc encore vivant ! s'écria la comtesse.
-Il vit, Madame, j'en prends le ciel à témoin ! mais je jure Dieu qu'il

mourra, si vous cherchez à me nuire. Allez; vos deux Gilrs vous suivront.
Le chapelain, saisi d'horreur et dc pitié, se jeta aux pieds du baron .

-O monseigneur! lui.dit-il avec une noble liberté, si votre cSur ne s'é-
.ment pas devant les infortunes de ma très.chère et tr.ès honorée maîtresse,
prenez pitié de votre âme. 1-élas!, c'est donc en vain que notre doux Sauz-
veur a versé tout son sang pour elle, en mourant, couronné d'épines, sur la
croix, puisqu'elle se livre misérablement au.paijure et à la haine. Ah ! si
elle n'était pas descendue dans la tombe, quelle douleur pour madame votre
mère! Elle qui vous remit, tout jeune entre mes mains diant: Sur toute
chose, messire abbé, enseignez-lui les très douces vertus de dévotion et de
charité: Que lui dirai-je ? quand bientôt (mon grand âge l'annonce) la
voyant en l'autre monde, elle me demandera si son très cher fils Arthur la
viendra visiter en Paradis? Que lui dirai-je ? Ah ! monseigneur, -vous-êtes
chrétien ! que le souvenir de votre mère vous attendrisse au moins, c:mine,
à la vue de sa mère, s'attendrit le païen Coriolan, et...

.- Assez:maître ! dit Arthur en interrompant brusquement le vieillard, al-
lez chercher les filles de Madame, et partez tous.

Le chapelain sortit et revint quelques instants après tenant les deux'jeunes
filles par la main : elles coururent se précipiter dans les bras de leur mère,
et Painée qui avait à peine quinze ans lui disait.

-O bonne mère ! pourquoi nous réveille-t-on sitôt? Vous pleurez ! no-
tre père est donc mort?...

La comtesse ne répondit que par ses gémissements.
-Le seigneur comte est au ciel ! dit le chapelain.
A ces mots les deux jeunes filles poussèrent des cris perçants et ajoutè-

rent un nouveau degré de désolation à cette scène déjà si lamentable.
Il était quatre heures du matin lorsque ces infortunés s'achem'nèrent vers

l'exil: ils passèrent devant la chambre où gisaient les' restes du comte,
et.ils s'agouillèrent pour prier et pleurer. Un geste impatient du baron les
fit:relever-et ils franchirent enfin le seuil du château ; Arthur les suivit jus-
qdau-pont-le-vis, puis rentrant en hâte il appela près deui les compagnons
de.ses déloyales entreprises, et les hommes d'armes qu'il.s'était:attachés par
sesjargesses. Il distribua des terres et des titres aux plus .considérables
d'entre eux ; terres et titres dont il dépouillait les plus fidèles vasusax de son
frère, et qu'on devait arracher de vive force ; il fit aux autres des largesses
nouvelles, promettant à tous le leur fournir bientôt l'occasion de dégaînei; les
épées et de rompre des lances. Mille cris de joie accueillirent ces riantes
promesses, et dès que le jour fut veau la troupe se répandit dans toute la
comté, pillant les cabanes, rançonnant les abbayes, dévastant les manoirs,
apprenant ainsi à tous que le règne exceptionnel de la piété et de la justice
était passé et -que celui de la force et de la barbarie recommençait. Mais
lorsque, après une telle jonrnée de rapines et de meurtre, le baron rentra
dans sa chambre, lorsqu'il eut éteitit sa lampe, et lorsqu'il eut étcndu ses
membres fatigués sur sa couche, à peine fermait-il ses paupières allourdies,
que subitement réveillé, il entend bruire à ses oreilles une voix gémissante et
ce cri: la coupe ! la coupe !... Il se précipite sur ses armes, il appelle, on
accourt, on rallume la lampe: trois fois il se recouche; et trois fois P'horrible
cri se fait entendre ; alors Arthutr s'éloigne avec horreur 7de son lit, et, in-
quiet,tremblant, il passe la nuit à compter les heures et-à attendre la clarté du
jour...

Cependant la malheureuse comtesse venait de quitter la château, et déjô,
aux pâles rayons de la lune, elle s'enfonçait dans les bois: au moment où le
manoir allait disparaître à ses yeux, elle s'arrêta pour jeter un dernier regard
sur ces murs tant aimés, et aussi pour ranimer ses forces anéanties par de si
terribles épreuves: ses larmes coultrcnt; et quoiqu'elle s'efforçât de les re-
tciir et de les cacher, le fidèle Ambroise, qui ne perdait pas de vue le visage
de sa maîtresse, lui dit d'une voix émue :

-Courage ! courage ! Madame, Dieu épouve ses élus, mais il ne les aban-
donne jamais. Heureux ceux qui souffrent persécution ! nous a dit le bien-
nimé Christ : Oui, heureux, parce qu'il leur garde une immortelle couronne
que nul ne pourra ravir.

-Père, soyez béni pour votre courageuse et paternelle fidélité, répondt la
omttesse d'une voix éteinte ; les paroles du cher sire Jésus réconfortent

mon àme ; mais... les forces m'abandonnent, et je crains de mourir ici...
Oh ! Madame, encore un effort, si le jour nous surprenait en ces lieux,vous

et ces nobles demoiselles courriez mille dangers, car désormais la violence et
la trahison habit'ent ces murailles. Encore un effort, et bientôt nous aurons
atteint le manoir du sire de Maulevrier : là vcus trouverez des amis fidèles.
Appuyez-vous sur mon bras, respirez par moments l'odeur de ce flacon, in-
voquez la-très miséricordieuse Notre-Damne-de-Bon-Secours, et, j'espère,
nous sortirons sains et saufs de ce péril..

La petite troupe marcha longtemps encore a travers la forêt, toujours sou-
tenue par les bonnes paroles du fidèle chapelain, et enfin elle atteignit le ma-
noir hospitalier. A peine le sire de Maulévrier a-t-il appris que la femme de
son seigneur suzerain est à la porte, qu'il vole au devant-de la comtesse; et,
mettant un genou en terre, il lui dit:

-Sovez mille fois remerciée, très honorée damue, pour l'insigne honneur
que .vous accordez à. mamaison ; mais,.'que dois-je penser du cortège oùje
vous vois !.,.... Quelque malheur-vous serait-il arrivé ?...

-O noble sire,.répoid la comtesse en pleurant, mon cher époux, mon cher
seigneur est mort, et vous voyez devant vous une malheureuse fugitive, chias-
séc de San demeure, dépouillée de ses biens, et... loin de son fils!

-Oh ! entrez, entrez, noble dame ; puissent ces humbles murs remplacer
votre.royale. dumeure i puisse notre dévouement vous faire oublier vos biens
perdus, et quant à votre fils, puisse cette épéo vous le rendre un jour.


