

jusqu'alors dans des bornes respectueuses, me témoignaient presque du mépris. Si je voulais reprendre mon ancienne assurance, aussitôt de malignes allusions me réduisaient au silence ; j'étais perdue, et perdue sans espoir. . . . Pour comble de malheur, il courait sur mon compte les plus odieuses calomnies. Chacun se faisait un plaisir de mes humiliations : toute mon existence était évanouie. Ma mère mourut dans ce temps ; je m'enfuis à la campagne ; je quittai même ma patrie. Des années s'écoulèrent, et je remerciai le ciel, lorsqu'un vieux gentilhomme de mon voisinage me fit l'honneur de m'assurer qu'il m'aimait mieux que sa meute et ses chevaux : je lui donnai ma main, et le gouvernai bientôt complètement. Je jouai quelques années le rôle de jeune femme, et plus d'un de nos voisins fut victime de ma vanité. Mais l'âge vint ; je perdis enfin ma beauté, et avec elle tout ce qui pouvait me rendre la vie agréable. Les premières années passées sans admirateurs me furent horribles à supporter ! Comment ai-je pu y survivre ! La solitude, l'oisiveté et l'ennui, me firent recourir de nouveau à la lecture ; mais longtemps encore j'eusse volontiers préféré un seul adorateur aux plus belles bibliothèques : tant la voix de la louange avait d'appât pour mon faible cœur. Oh ! quelle est puissante la magie avec laquelle nous enchaîne la vanité ! . . . Que faire ? ma vie s'écoule dans la tristesse et se consume en vains regrets, tristes fruits d'une éducation trop frivole, qui ne me laisse dans ma vieillesse que d'amers souvenirs, sans force ni courage pour attendre la mort. . . .

LE SAGUENAY.

LA "terre du Saguenay" n'est pas un "royaume" contenant "infini or, rubis, et autres richesses" de ce genre, comme DONNACONA le fit accroire au crédule Jacques QUARTIER, sans doute dans la vue de l'éloigner de *Stadaconé* ; mais c'est un pays à climat tempéré pour la latitude, à sol fécond, à bois de valeur, à poisson et à gibier de toutes sortes.

"Le Canada en particulier a pour principale ville Brest ; la Nouvelle-France, Québec ; l'Acadie, le Port-Royal," disait un géographe déjà ancien.* La ville de Brest au Canada n'a jamais existé ; mais il y a longtemps qu'il devrait y avoir la ville ou le bourg de Tadoussac et la ville de Chicoutimi, ou une ville d'un nom plus

* Guillaume DELISLE, qui, autant que nous pouvons nous rappeler sa carte, plaçait son Canada en particulier, ou proprement dit, entre le Labrador et le Saguenay, au contraire de ce qu'avait fait Quartier, qui semble n'appeler pays de Canada que la partie située entre le Saguenay et le haut du lac Saint-Pierre, lui donnant, non dans son calcul grandement erroné, mais dans la réalité, environ 30 lieues au-dessous de son *Stadaconé* ou *Sainte-Croix*, le *Kébec* de CHAMPLAIN et de LESCARTOT, et 45 au-dessus. Champlain n'est pas plus exact que Quartier, quant aux distances, les raccourcissant quelquefois de près de moitié, ou les allongeant d'autant.