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Ello comptait, la pauvre méro déscspéréo, clle comptait les
minutes qui était entro la mort ct son fils,

La Pavot détourna Ia téte. Tranquille jets sur la ducheme,
un regard o il y avait.de la haine,

— Pendant quinso ans, murmura-t-il d'unc voix A peine
intelligiblo, qu'aijo fait pour eux? Quelle part de ma vio sije
donné & mes eofants |

La duchesso Isabolle courbait lo front. Travquille alla vers
ello et lui toucha I'épaulo du doigt.

— Eux, A qui ma vie apparticnt, poursuivit-il, sclon le yaou
do Ia nature ct aclon 1a loi do Dicu! Mes deux enfants, mon fils
et ma fille, la chair de ma chair ! Qui dono était entre cux et moi |
Quel charme maudit enivrait mon cour et endomnt ma mé-
moire ?

Les yeux de madamo Isabelle so mouilldrent, car, malgré
I'amertwine de ses reproches, la voix de Tranquille était douce
comme la plainte d’un enfant.

— Vous éticz bien malheurcuse, reprit-il, et Marion, ma fem-
me, vous aiwait !

Un souriro désolé courut autour de scs ldvres.

— Marion! répéta-t-il cn baissant la voix d'avantage. Elle
nous voit, et quo dit-clle ?

— Elle dit, s'écrin-t-il en laiesant éclater tout d coup une
colére folle, elle dit: Celui-l) est un mauvais péred Et sans vous,
madame, Marion pourrait-clle dire cela ? Elle dit: Les deux
enfants qu'il oublia durant quinze années, Dicu les lui rend, sans
qu'il les ait cherchés, Dieu miséricordicux et bon! Etle voild
sombre auprds de cette joie inespérée! S'est-il cnivré sculement de
cos cheres caresses qu'il avait rGvées parfois & ses heures lucides,
quand sa folic ne lo dowiuait poiut ? la folic du dévoucment aveu-
gle ct stupide, la folic du vassal, In folic de I'caclave!

X1 fixait scs yeux ardents sur la duchesse Isabelle, qui fré-
missait jusque daws la nodl de ses os.

La Pavot 5'était élvignée, saisic d'une respectucuse pudeur;
il n'y avait personne entre Tranjuille et 1a duchesse Tsabelle.

Aprés un silence, Isabelle se leva,

— Ami, dit-clle avee cette affectucuse et douce majesté qui
était en clle, vous avez trop fait pour nous, ct nous avons trop
aceepté de vous. Jo ne yous demande plus rien.

Elle le prit par la main ct se dicigea vers les doux jeunes
gens,

— Toi, tu s ma fil'e, dita lle «n baisant Blanche an fient,
car mon fils chérl taime, ot jo lui avais promis d'¢tre ta mére,

Blle tendit sa main & Jean le Bruw, qui Ja pressa contre scs
lovres,

— Vous, que Dicu vous récompense, poursuivit-elle, géné-
reux jcunc homume! A quoi bon vous dire que mon fils efit 6té
votfe ami ct votre frére?

Tranquille éeoutait, bouleversé dans Tout son dtre.

— Quoi qu'il arrive, acheva la duchesse dont Ja voix s'étout-
fait dans ses larmes, puissicz-vous &tre heurcux | Tsabelle d'Ar-
wagnae, aprds son fils, qui va mourir, n'a rien de plus cher au
-monde que vous deux, ct cet homme, dont nul parole d'action de
griee ne peut 1écompenser le dévouement, votre héroique t digne
pire!

Elle 5'¢loigna jusqu'a I'autre bout de la chambre et se miv A
genous, le visage tourné contre la muraille, Tranquille la suivit
des yeux ct attira vers lui ses deux cofants, qu'il serra passion-
nément contre SON COUT.covvreseresartrsrraneens

11 y avait cncore cinq minutes, Tranquille était assis sur le
lit de Jean le Blond ; il avait mis Blancho & aa droite et Jeau le

eevesetssceccttsevortnr e

Brun 4 sa gaucho; il unissait leurs mains dans les siennes ct
les regardait tour & tour,

— M'simes.vous, mes enfants ? murmura-t-il en savourant
leurs oaresses ; m’aimes-vous, moi qui n'si pas mérité votre amour?
Je ne suis pas comme les autros hommes: il y a souvent wa voil
sur mon esprit, et ma pensée ne va pas ol jo veux la conduire
Jo suis né, li-bas, sur le domaine d’'Armagnac. On dit qu
vassal doit Bdélité & som seigneur: faut-il &tre fiddle jusqu's
crime ?

Sa main lissait les doux cheveux de Blunche,

— Que tu es belle, Marie, ma fille! dit-il encore, oar tu
t'appelle pas Blanche, tu as nom, Marie, comme ta mére qui
dans le ciel ! Il ne faut pas me croire, mes enfants, quand je vo
dis que je vous ai oublids: je pensais & vous toujours,

— Et toi, mon fils, 80 reprit-il en baisant le jeune soldat sur
lo front, tu es beau comme ta soeur, tu as le sourire heureux de
ta mére, Co nom de Jean, qu'ils ton donné, n'est pas lo tien, tu
t'appelles Andéol, comme ton pauvrc pére. Embrasses-moi tousles
deux ensemble! Encore! encore! que j'aie, en oes quelques mi.
nutes, toutes les joics d'une longue vie de bonheur !

Marie et Andéol le couvraient do baisers et de ocaresss,
ils souriaient et ils pleuraient A la fois. Marie ne se souvenait plus
d'avoir ét6 noble dame. L'image de Jean lo Blond Jui-méme s
voilait pour elle. Son pére, elle ne pouvait plus voir que on pire,
si tendre et 8i bon, qui lui était rendul-

Ils étaient tous les trois serrés'un contre I'autre cur le bord

_ de ce lit qui cft d4 leur rappeler la terrible menace du moment,

ct ils no songeaicnt qu'd eux-mémes, et leurs sourires se oroisaicat
tout pleins d’heureuses sérénités’

I1 leur restait quatre minutos,

— J'ai vu bicn des soldats, disait Jean le Brun, J'ai vu bicn
des chevalicrs sans peur, ct des princes, mais depms hier au soir,
si j'avais eu & choisir mon pere, c'est vous quo j'aurais choisi!

Et Blancho remerciait son. frére do cette parole, et le pauvrs
Tranquille, en extase, sc demandait #'il n'était pasencore le jouet
d'un réve. Il ne pouvait que balbituer : Mes enfants | mes enfants!
et les admirer tous les deux avee passien, avee délire.

— Il y a bien longtenips que je vous connaissais, mon pire!
disait Blanche, en appuyant sa téte charmanto contro son scin.
Quand j'étais tout enfant j'ai pleuré bien des fois au réeit e,
votre dévouement sublime, Jo ne savais pas que j'étais la fille de!
ce saint homme quiavait défendu tout scul, ct sans aide, Ia vcure|
et Yorphelin contre wne armée de bourreaus, Dieu soit béni qui
w'a donng un tel pire!
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