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encore sourire. Sa voix est mélodieuse, sa taille, sa tour-
nure ont conservé de l'élégance ; et, s'il y a dans ses
manières une fierté native, ses paroles, ses actions, respi-
rent toujours une humilité vraie, l'humilité d'une amo
qui s'est scrutéo aux pieds du crucifix. Elle voit beau-
coup do monde pour distraire son mari, infirme et souf-
frant, et qui aimo encore lo mouvement et la joio ; mais
il me semble quo si elle pouvait choisir, elle vivraitseule.
Tout, autour d'elle, trahit ses croyances et la ferveur do
sa foi. Elle a fondé, dans los villages qui entourent Swan-
dale, des écoles, des hospices, des bibliothèques ; ses
aumônes soutiennent ou relèvent les églises d'Angleterre,
et vont, jusque dans l'extrêmo Orient, aider à la conver-
sion des païens ; ses domestiques sont traités avec une
douceur qui no se trouve pas toujours dans les mours
anglaises, et je reconnais jusque dans les nuances bien-
veillantes de son accueil la délicatesso do sa charité. Si
on lisait ceci, on me dirait peut-tre : Vous aimez lady
Amolston, parco qu'elle est aimable pour vous ; ce qui
vous captive, ce no sont pas ses vertus, bien réelles pour-
tant, c'est sa grâce, son attrayante douceur. Et pourquoi
ne l'avonerais-je pas? Pauvre jeune fille, isolée au milieu
d'étrangers, n'ayant jamais auprès de moi personne qui
me dise : Qu'avez vous ? pourquoi n'aimerais-je pas ce
regard ami, cette voix sympathique, cette bonté digne-ot
caressante qui vient au-devant de moi? Ne puis-je pas
juger de cette âme pleine de chaleur par les doux rayons
qu'elle épand autour d'elle ? D'ailleurs ce que je sais de
lady Amelston,.ce que je sais do sès actes saints et -justes
me fait aimer do plus en plus cotte foi qui nous est com-
mune, où elle a trouvé do la force dans de grandes
peines, où je veux puiser de la consolation dans mes
propres chagrins.

Hier, je la rencontrai dans un corridor du château;
elle vint vers moi et me dit :

« Vous n'avez pas encore vu la chapelle, Miss Julia? je
vais vous y conduire. n

Je la suivis* nous traversâmes une galerie lambrissée
de chêne où les statues des douze apôtres semblaient
veiller à la garde du sanctuaire, puis levant une portière
de tapisserie, elle m'introduisit dans une chapelle de
style gothique, et qui sertiblait aussi ancienne que le
château. Des vitraux points représentant les saints rois
et les saintes reines de l'Ile-des-Saints, laissaient passer
une lumière douce,,qui revêtait le pavé de marbre des
plus riches teintes de pourpre et de turguoise; il semblait
qu'on marchât sur une mosaïque de pierres précieuses ;
quelques tombeaux auxquels étaient appendus des
trophées d'armes et des bannières noircies, se trouvaient
dans la nef; cotte nef, un peu obscure, semblait repré-
senter la vie terrestre, avec ses ennuis, ses langueurs, ses
joies fugitives, et le souvenir incessant de la mort qui la
domine; mais le sanctuaire rayonnant, plein de lumières
et-de vives couleurs, rempli de fleurs et de parfums,
parlait au cour de l'immortalité brillante et prochaine.

Nous restâmes quelque temps en prière devant le taber-
nacle ; en me levant, je regardai lady Amelston : son
visage, d'ordinaire pâle et triste, semblait animé ; on
sentait que l'âme, pleine d'amour pour son Créateur,
brillait à travers l'enveloppe de chair, comme la flamme
d'une lampe a travers l'albâtre... je la regardai et je
l'enviai... Elle se leva, je la suivis, et elle me conduisit
jusque dans son propre appartement. Sa chambie à cou-
cher était à coup sûr la plus simple de la maison, elle
n'avait d'autre ornement qu'un antique crucifix d'ivoire
et deux giands portraits xlacés de Chaque côté de la
cheminée. Ces deux por- ts r-eprésentent deux beaux
jeunes gens,.d'une ressemblance frappante: mômes traits,
mêmes yeux noirs au regard enthousiaste, mérlùe taille
élancée et flère, mais l'un porte l'uniforme rouge des

grenadiors, et l'autre porto une robe noire, sur le côté de
laquelle sont brodh on blanc les emblèmes de la Passion.
Lady Amelston lova les youx vers ces doux belles figures,
qui paraissaient abaisser leurs regards sur nous,

a Mes deux joies I me dit-elle, ma gloire, ma croix,
mes fils I a

Ello se tut ; des larmes mouillaient ses yeux, .mais le
fou intérieur les sécha.

a Jamds, continua-t-ello, est mort à Waterloo, en com-
battant à la tôto do son régiment1 mort on brave pour son
pays... Arthur est religieux passionnisto, il fait partie de
cot-ordro qui prie pour le salut do l'Angleterre. Il fait
du bien, il travaille dans ce champ où la moisson est
grando ii ais où il y a si pou d'ouvriers... Nous, nous
n'avons plus de fils sur la terre, nous sommes vieux et
seuls, mais Dieu nous soutient, Dieu nous rendra ce que
nous lui avons donné.

- Hélas 1 Madame, dis-jo involontairement, la solitude
du cour est bien difficile à supporter 1

- La pensée de Dieu, de l'ami éternel qui voit et
compte nos efforts, qui ne nous délaisse pas quand tout
nous délaisse, tient compagnie au pauvre cour isolé. Le
bon Dieu est si fidèle 1 t

L'entretien continua doucement sur ce ton. Je ne pus
cacher mes peines à lady Amelston, les désirs de gloire,de richesse qui r'ont tour à tour agitée, le besoin d'affee-
tion qui me poursuit... Elle me disait des paroles douces
et sages, philosophie du christianisme où rien n'est
orgueil, où tout est consolation. Cotte voix me faisait du
bien; elle me dit enfin:

o Vous croyez qu'ils sont bien heureux ceux qui jouis-
sent de la renommée littéraire, de la fortune, des succès
mondains ?... Vous verrez ce soir, au dîner, une femme
comblée par la nature, riche de tous les dons les plus
enviables en apparence... regardez-la avec attention, et
dites-moi si vous la croyez heureuse... v

Swandale, avril 18...

Ce soir, j'avais recueilli toute mon attention pour voir
cette femme remarquable que Lady Amelston m'avait
annoncée. Je n'eus pas de peine à la distinguer. La lune
entre les étoiles, unereine entre les dames de la cour
ne se reconnaissent pas plus facilement que mistress N...
parmi les belles ladies, les jolies misses qui entouraient
la table hospitalière de Swandale. C'est l'idéal de la
beauté intelligente ; ni le burin, ni le pinceau ne pour-
raient reproduire la pureté de ce teint d'une blancheur
velouté comme la fleur du magnolia, l'éclat.de cette che-
velure d'ébène, la noblesse, de ces traits romains, cette
attitude gracieuse et royale. Mais combien ce beau
visage est sombre et triste 1 quel dédain dans cette
bouche 1 quel amertume dans ce regard I et pourtant,
qui, plus que cette femme célèbre, s'est vue douée par
les fées à l'heure de sa naissance ? J'appris qu'elle était
fille du célèbre Shéridan, et gue le genre d'esprit de son
père, brillant et satirique, lui était resté comme un ina-
liénable héritage. Poète elle-méme auteur de romans
distingués, musicienne excellente, elle a joui de tous les
succès que la beauté, l'esprit, les talents peuvent faire.
goûter; la fortune y a joint ses dons, et pourtant per-
sonne n'envie mistress N... Sa célébrité même lui a valu
de cruels ennemis, sa réputation à été déchirée, son nomfoulé aux pieds, un procès retentissant et scandaleux aattiré sur elle l'attention malveillante du public, et
ajourd'hui, belle encore, spirituelle toujours, chantant
avec âme ses délicieuses poésies, elle n'est plus cepen-
dant qu'un objet-de pitié, sa physionomie trahit les blés-
sures de son cour... Cependant,.ne paraissait-elle asenviable entre toutes, ou, pour, parler plus juste, ýls


