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part au festin eucharistique, une provision d’énergie et 
de courage pour résister aux mille dangers de l’atelier et 
gagner honorablement leur vie. La messe entendue, ces 
jeunes filles entrent chez une crémière, boivent à la hâte 
une tasse de café et prennent l’omnibus pour aller à leur 
besogne. Elles ne reviennent que très tard à leur domi
cile. Et je ne les revois que le lendemain matin. Il leur 
est impossible, même lorsque l’on prêche pendant le Ca
rême aux exercices du soir, de faire autre chose que leur 
courte station n atinale au pied de l’autel. Plusieurs 
sont même obligées d’aller à l’atelier le dimanche. Je ies 
connais toutes et dès qu’une d’entre elles manque pendant 
plusieurs jours à la messe de six heures et demie... je 
suis prise de tristessé et je pleure... la chute d ’ un ange... 
Mais, parfois je me trompe, c’est la maladie qui a retenu 
au logis — ou à l’Hôpital— une de mes chères brebis 
de l’autel. Et soudain, je la vois revenir, alerte et joy
euse au milieu de ses compagnes.

Ah ! comme je prie en union avec cette petite pha
lange des cœurs purs !

" Une de mes autres consolations, c’cst la messe de 
neuf heures où les dames riches viennent assister en grand 
nombre. J’en connais qui sont très charitables et qui, 
lorsque la misère est extrême au logis d’une de mes pe
tites ouvrières, m’aident par leurs dons généreux à sou
lager discrètement l’infortune de mes petits anges de la 
messe de six heures et demie.

“ Voilà le groupe qui forme le “ dessus du panier ’’delà 
dévotion dans mon église.

“ Mais, au-dessous de cette élite, il y a diverses caté
gories de croyants bien curieux à observer.

“ Certaines personnes n’apparaissent à l’église qu’aux 
grandes fêtes de l’année ; d’autres n’y viennent que le 
jour des Morts et le 1er janvier. Il y en a qui font 
leurs pâques et rien de plus. D’autres n’apparaissent 
qu’aux inhumations, aux mariages et aux baptêmes.

“ Puis j’ai l’heure des vaincus de la vie. Tous les 
jours, entre midi et une heure, surtout en hiver, des 
hommes et des femmes en guenilles entrent à l’église, 
font une courte prière, s’asseoient sur les bancs des nefs 
latérales et... s’endorment. Les agents de police les 
chassent des squares et des jardins publics, où il n’est pas


