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je SUIS morte de l'avoir trop aimé, car

il voudrait mourir aussi. Va, James,
mon noble et beau fiancé, nous ne aom-
mcR pas séparés pour toujours ; un jour
tu viendras me rejoindre au ciel où je

vais t'attendre. Là, sous les yeux des
uiiKCH, nous aurons le droit do nous ai-
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Kii achevant ces mots, elle pencha
mélancoliquement sa tète sur son épaule
et se mit h, pleurer. M. du C'armeille su

t<iuriia briimiiiomeiit vers M. Chauvret.
— ^furcel, dit-il d'une voix tiembliuito,

elle a lii tibvre, n'est-ce pas, c'est un
numient Jo délire, cela va se passer. Je
siiiii flffrayé, rassure-moi.

Le docteur ne répondit pas et sa phy-
sionomie devint plus sombre encore,

—Oh ! fit M. de Carmeille.

Ses yeux tombèrent alors sur les

époux LevuBseur.
— Vous pleurez, pourquoi pleurez-

vous / (U'iimuda-t-il ?

IiOK sanglots de INIélame redoublèrent
—Malheur, malheur ! s'écria M. de

Carmeille qui nu pouvait plus douter de
l'affreuse vérité.

Il chancela comme un homme ivre,

prêt à tomber. Le docteur le saisit ^
bras le corps et le secoua violemment.
L'étourdissement su dissipa.

—Du courage, mon ami, du courage,
dit M. Chauvret.
— Folle, elle est folle ! C'est donc

vrai?

—Hélas, soupira le docteur.

—Sa raison s'est éteinte pour tou-

jours ?

—La puissance de Dieu est infinie,

prononça M. Chauvret d'un ton grave
et solennel.

—Cela veut-il dire (|Ue nous devons
nous rassurer ?

—Cela veut dire que la confiance en
Dieu donne le droit d'espérer.

-^Espères-tu, toi 1

—.le ne désespère jamais.

—Alors î

—Je ne peux pas te répondre.
—Pourquoi ?

—Parce que jo ne puis me prononcer
encore en parfaite connaissance de cause.

—Jo suis morte, jo suis morte ! répé-

tait constamment la jeune fille, en don-
nant !t sa tête lu mouvement d'un ba-

lancierde pendule.
—iMais c'est épouvantable, c'est hor-

rible, exclama M. de Carmeille. Folle,

folle ! Non, cela n'est pas, c'est impos-
sible ! Mon Dieu, j'étais si heureux
tout à l'heure ! Je ne me croyais pas
menacé d'un nouvel écvasement, je re-

t^iinbu dans la nuit, le néant ! Ah ! je

le vois bien, cette fois je suis ii, tout

jamais maudit I

Il pressait sous ses mains crispées son
front brûlant. 11 reprit :

—Quelle affreuse destinée est la mien-
ne ! 11 semble que le bien m'est dé-

fendu, que je ne puis faire que le mal.
Tout ce que je tente en vue du bon-
heur des autres tourne contre eux et

cijulie luoi. l'uUïqUoi Oulit, pourquoi ?

Est-ce parce que dans ma vie j'ai com-
mis une faute ) Mais que serait-ce donc
si j'étais un criminel ? Et l'on parle de

pitié du miséricorde, du pardon I Rien
pour moi, rien I La fatalité me poursuit
sans cosse, je suis un maudit I

il lit quelques pas dans la ohambre, se
rapjirocha du lit et, pendant un instan(,

il enveloppa la jeune tille d'un regard en-
flammé. Puis, revenant à M. Chauvret :

^Marcel, dit-il avec un son de voix qui
trahissait son agitation intérieure, je ne
peux pas croire h un pareil malheur la

pauvre enfant n'a pas mérité cela. Si elle

devait rester dans eut horrible état, mieux
uût valu pour elle et pour nous qu'on l'eût

uiifennée morte dans son cercueil. Marcel,
mon ami, après lui avoir rendu la vie, tu

lui rendra la raison ! Dis-moi que tu lui

rendras la raison.

—Je furai pcjur cela toutes qui dépendra
de moi ; je ne puis te promettre plus.

—Jo veux que tu lui rendes la raison i

répli(|ua impérieusement M. de Carmeille.
—Toi, mon cher Armand, prends garde

de perdre la tienne, répondit M. Chauvret
d'un ton affectueux : jo t'en conjure, sois

calme ; fait au moins dos efforts pour te

contenir. A quoi te sert de t'irriter ainsi,

de surexciter en toi tout le système ner-
veux l Plus la uituation dans laquelle on se

trouvu est critiipic, plus le sang-froid
devient nécessaire.

Ces sages p.iTolu8 produisirent aussitôt

leur effet sur M. de Carmeille. Son exalta-

tion s'apaisa.

—Regarde, dit il, montrant la jeune fille

qui, maintenant, jouait avec une mèche de
ses cheveux, est-ce assez douloureux t

Folio, folle ! Une si belle intelligence

détruite : Mais nous la guérirons ; oui,

n'est-ce pas, mon ami, nous la guérirons ?

—Je t'ai déjà répondu ; je ne désespère
jamais !

— Marcel, à quoi attribues-tu cette
aliénation mentale que tu n'avais point
prévue 1

—A l'état dans lequel se trouvait la

pauvre enfant avant l'absorption du nar-
cotique.

—Alors son état actuel n'est pas une des
conséquences du sommeil léthargiq"e.

—Assurément non. En composant mon
narcotique avec tout le soin et toutes les

précautions que je devais apporter dans
une affaire si exceptionnellement grave et
délicate, j'ai eu égard à la grande faiblesse

de la chère enfant ; malheureusement, elle

avait subi coup sur coup des secousses
violentes, et, par suite de l'irritation des
nerfs, un ébranlement célébrai s'était pro-
duit.

—Est-ce qu'elle a eu conscience de ce

qui se passait autour d'elle pendant sa

léthargie ?

—Non. Elle ne pouvait ni voir, ni

entendre, ni (-'prouver aucune sensation.

—Pourtant, Marcel, l'idée dominante
de sa folie est de s'imaginer qu'elle est

morte.
— Parce qu'elle avait la pensée de la

mort et désirait mourir avant de boire les

premières gouttes du narcotique. Ensuite,
quand l'engourdissement du corps a com-
mencé, que la circulation du sai^ cessait

peu à peu, elle a eu la sensation du froid,

a parfaitement sentie l'anéantissement de
tout son être, et h, pu croire qu'elle mou-
rait quand le sommeil léthargique l'a

saisie. Enfin elle s'est réveillée, il y a une
heure, avec les pensées et en éprouvant
les sensations qui ont précédé son som-
meil.

—Je oompre':!)- ".* M, de Carmeille.

Après un moment de silence, il reprit

tristement :

—VoilA tous nos beaux projets anéan-

tis ;
qu'aliona-nous faire maintenant ? Est-

ce que nous allons placer la pauvre enfant

dans une maison de santé 1

—Je ne veux pas me séparer de ma
fille ! s'écria Mélanie en se dressant

debout.

—Et vous avez raison inadame,approUTa
le docteur.

—Mais nous devons faire tout au monde
pour la guérir, répliqua le filateur.

—Oui, certes répondit M. Chauvret;
mais nous avons mieux à faire que de l'en-

fermer dans une maison de santé.

—Marcel, quelle eso ta pensée ?

—M. et Mme Levasseur devaient partir

avec leur fille pour l'Italie la nuit pro-

chaine, mais j'estime que le départ doit

être remis i, la nuit suivante, afin que
notre malade ait repris assez de force pour
supporter la fatigue du voyage. L'itiné-

raire reste le même ; seulement il y aura
un voyageur de plus, car je ne quitte pas

ma malade ; je ne veux la confier à aucun
autre médecin, serait-il le membre le plus

illustre de la faculté. Tout à l'heure, Ar-
mand, tu m'as dit :

" Après lui avoir rendu
la vie, il faut que tu lui rendes la raison."

Eh bien, mon ami, si la guérison est pos-

sible, avec l'aide de Dieu, je rendrai la

raison à Valentine.Donc, je l'accompagne
en Italie.

—Oh I mon ami, mon cher Marcel, tu

veux bien faire cela I s'écria M. de Car-

meille avec une vive émotion.

—Oui, pour elle, pour toi, pour ces

deux malheureux qui, eux aussi, ont «u
confiance en moi.

- Et tes travaux, Marcel 1

—Je les abandonne.
—Ah I c'est bien, c'est bien ! Marcel,

laisse moi t'embroaaer I Va, maintenant je

suis rassuré ; je vois que tu espères et ton
espoir a pénétré en moi.
—Oui, répondit M. Chauvret, j'espère !

Je crois la guérison possible et dans quinze
jours je serai fixé sur ce point. Armand,
si dans trois mois Valentine n'a pas
retrouvé sa raison, c'est que sa maladie
sera devenue incurable. S'il en était ainsi,

je le jure ici, devant vous, je ne rentrerais

pas en France. Si je ne rends pas la raison

k cette pauvre enfant, o'<jst que la science
m'aura trompé, moi, un de ses plus fer-

vents apôtres ; alors, je n'aurai plus le

droit de vivre ; tenant le uerment que j'ai

fait, je me brûlerai la cervelle !

—Non, non, ne parle pas ainsi, mon
ami ; il ne t'est pas permis de douter,quand
nous avons eu toi et en ton savoir la plus
entière confiance.

M. Levasseur vint prendre la main du
savant.

—Avec vous, monsieur, dit-il, nous es-

pérons, et tout notre espoir est en vous.

—Oui, oui, espérons, dit Mélanie.
Les autres répétèrent :

—Espérons I

—Tous quatre, groupés devant le lit,

regardaient la jeune fille qui avait pris
l'attitude d'une personne qui écoute des
voix lointaines.

—Chut ! fit-elle, j'entends chanter les

anges. Oh ! le joli concert I Je suis dans
le ciel.

Elle se redressa et promena ses yeux
autour d'elle, ayant l'air de chercher.
— Nrn, murmura-t-elle avec un accent

de tristesse profonde. Je' ne vois pM
James ; James n'est pas ici.


