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chandise, o1l est la monnaie ? La ont commencé les difficultés,
_Organisons le travail, se sont-il- écriés au Luxembourg, Trés-
bien ; organisez, citoygns : prenez vos aises. Llouvrier a
quelques avances, il attendra. Trois quatre jours se passent.
On fait des discours, on s’embrasse, on se félicite muiuelle-
ment. Rien de mieux. L’ouvriera délégaé des camarades gui
font joujou avec les banquettes des pairs; c’est tonjours do
Phonneur, si ga nc remplit pas I= ventre. Il prend done patien-
ce; il s’oublie pour les autres d’aitleurs, 3l est sur le pavé,
il en ale haut, ce qui est consolant. Cependant une voix §7¢-
léve du Luxembourg.—Nous allons tacher Qorganiser lo tra-
vail. Diable se dit Pouvrier 3 le prewier jour ils organisent,
maintenant ils tachent d’organiser ; cela n’avance guére. Nous
en serons, j’en ai peur, pour les exercices récréatifs quion au-
ra procuré aux collegues. En attendaat, Pouvrier demeure sur
le pave, plus sanglé que jamais. Peu a pev les avances s’épui-
sent, la huche se dégarnit, le crédit sen va, Il veut retourner
a son atelier, porte de bois ; il frappe 4 une autre, méms ac-
cueil. Tout se ferme devant lui. Pendant qu’on tichait de or-
ganiser, le travail avait disparu. J2 me trompe, il en restait
encore ; mais celui-la n’avait quan nom usurpé ; ce n’était
pas du travail, c’était de Pauméne. Plutdt me briser le bras
que (’y recourir.
C’est triste, en effet, pensai-je.

- ] s’agissai; de vivre pourtant et de tiver du fond du sac.
—En avant les &pargnes, me dis-je. Et j’allai demander au
gouvernement les écus que je lui avais confiés. Le croiriez-
vous 7 on me les refusa. Ah ¢3, m’écriais-je, ¢’est une mau-
vaise plaisanterie. Le denier du pauvre ! PPobole du malheu-

~reux ! ne paslesrendre de suite, et cela le lendemain- d’une
révolution ! Je vous le disais bier, citoyen, que ¢’était a re-

faire. On nous convie 4 un coup de main ; nous y allons. On

nous dit: Cest pour vous, cette fois. It nous I’y croire. Et

puis quand ils sont en haut, guand ils y sont 8Ur nos épaules,
leur premier mot, ¢’est de nous faire banqueroute.  Merci!
Plus que ¢a de chance ! Faites donc des révolutions ! Ce n’est
pas que je leur en veaille, citoyen § Pouvrier n’est pas injuste,
et il sait soufliic. Nos hommes font ce qw’ils peuvent, je le sais ;
mais ["ancien gonvernement rous avait indignement pillés 5 il a
emporié les caisses d’épargne A Péetranger. Ils étatent 1a,
voyez-vous, trois mille aristocrates qui se gorgeaient depuis
Vi!’-li__‘:t ans des sueurs et de or du peuple. Voild tout le mal,
Quand j'y songe, cela m’exalte.  Allez, citoyen, c¢’était une
fameuse pourriture que le gouvernement déchu.

Pétais aa bout de mon enquéte s elle me jeta dans un
ahattement profund @ do haat eu bas de Péchelle, tout le mon-
de souffrait, tout le monde se lamentait. Les variations ne
manqaaient pas ; mais Pair était le méme.

—Oui, me dis-je en répétant le refrain, le gouvernement
déchu est un grand criminel; mais ol sont done les heureux
que la République a faits ? _

Oscar était 1a; je lui exposzi les doutes qui venaient m’as-
saillir et les scrupules dont j’étais la proie :

—TEst-ce bien la notre réve, lui dis-je 7 Chacun se plaint,
chacun se lamenté.

—TUn genre ! mon cher ! voila tout! Les rapins et les gens
de letires ne s’avisent-ils pas d’en faire autant ! Les uns par-
lent de se désaltérer dans leur encre ; les autres d’avaler leurs
couleurs ! c’est une maniére de se rendre intéressans, rien de
plus. Nous sommes en plein paradis terrestre, mon cher, crois-
en un homme qui 8’y connait.

J’avais enfin trouvé ’homme le plus heureux de I Répu-
hlique. C’était Oscar.

CrarLEs REYBAUD.

BRS PRINERAS CRBRBABS.

- DAVID TENIERS ET VAN OSTADE.

I.—1A JEUNESSE DE TENIERS,

, ES peintres flamands et hollandais
ont poétisé le cabaret par je ne sais
fl quel accent pittoresque.  Autrefvis

! d’ailleurs, le cabaret étai mieux hamé’
| qu'aujourd’hui. Les Flandres avaient
 leurs cabarets de Ramponnean, oy
les grands seigneurs de Ia cour des
2% archiducs  allaient souper en folle et

bruyante compagnic. Dans le cabaret de Teniers et d*Ostade
g le savoir ; ¢’¢

on .avait de Pesprit san ; ¢’élait le temps des mepyry
growsiérer, mais naives et curieuses. Quiconque, alors, n’ajlaj;
" pas au cabaret p’avait pas de philosophie. Les buveurs d°Qptg.

de at de Teniersen avaient un pev {rop.

On a accusé David Teniers de n’avoir étudié qu’en carros-
se. "En effet, au temps ou il peignail ses cabarets et ges in-
{érieurs, il habitait un chateau et avait toutes les allures d’un
grand seigneur, Le fameuX don Juan d’Autriche était son
hote. La cour de Bruxelles allait chez lui dans seg fétes
agrestes. Maisavant d’habiter un chﬁteau', il R’avait rien de
cette vie do bohéme, que nos artistes connaissent-un peu trop
aujourd’hui. Il avait vécu longtemps en familiarité intime
avec les buveurs, les pécheurs et les fumeurs des rives de |'Eg-
caut ;i avait couru les fétes et les noces de village, non pas
pour confondre sa joie avee celle des paysans, mais pour s’a-
muser de la joie des paysans. Ce seraity dailleurs, un tort de
croire qu'il faut 8tre ivrogne pour peindre les ivrognes, ou
paysan pour peindre les paysans. Ce que les yeux voient
sans cesse perd tout accent et tout caractére. Up voyageur



