
46 ALBUM LITTERAIRE ET MUSICAL

chandise, où est la monnaie ? Là ont commencé les difficultés. puis quand ils sont en laut, quand ils y sont sur nos épaules,

Organisons le travail, se sont-il, écriés au Luxembourg. Très- leur premier imot, c'est dlu nous faire banqueroute. Merci !

bien ; organisez, citoyens : prenez vos aises. L'ouvrier a Plus que ça de chance ! Faites donc des révolutions ! Ce n'est

quelques avances, il attendra. Trois, quatre jours se passent. pas que je leur en veuille, citoyen ; l'ouvrier n'est pas injuste,

On fait des discours, on s'embrasse, on se félicite mutuelle- et il sait souffrir. Nos hommes font ce qu'ils peuvent,je le sais;

ment. Rien de mieux. L'ouvrier a délégué des camiarades qui mais l'ancien gouvernement n'ous avait indignement pillés ; il a

font joujou avec les banquettes des pairs ; c'est toujours d c emporté les caisses d'épargne à l'étranger. Ils étaient là,

l'honneur, si ça ne remplit pas Lo veitrc. Il prend donc patien- voyez-vous, trois mille aristocrates qui se gorgeaient depuis

Ce ; il s'oublie pour les autres ; d'ailleurs, n'il est sur le pavé, virct ais des sueurs et de l'or du peuple. Voilà tout le mal.

il en a le haut, ce qui esit consolant. Ceedant une voix s'é- Qu ad j'y songe, cela n'exalte. Allez, citoyen, c'était une

lève du Luxenbourg.-Nous allons tâcher d'organiser le tra- fimneuse pourriture que le gouvernement déchu.

vail. Diable se dit l'ouvrier ; le premier j)uir ils organisent, J'étais au bout de mon enquête ; elle me jeta dans un

maintenant ils tâchent d'organiser ; cela n'avance guère. Nous abattemnrt profond: du haut en has de ée tout le mou-

en serons, j'en ai peur, pour les exercices récréattis qu'on au- de souffTait. tout le monde se la nentait. Les variations ne

ra procuré aux collègues. En atteadant, l'ouvrier demeure sur mangeaient pas ; mais l'air était le même.

le pavé, plus sanglé que jamais. Peu à peu les avances s'épui- -
sentl uh se -éant e rdtSOui, me dis-je en répétant te refrain, le gouvernement

ela huche dégarnit, le crdit s'en va. Il veut retourner déchu est un grand crimine; mais oû sont donc les heureux

à son atelier, porte de bois ; il frappe à une autre, mêm ac- que la République a faits ?

cueil. Tout se ferme devant lui. Pendant qu'on tâchait dec l'or- O a était à j li es a

ganiser, le travail avait disparu. Je me trompe, il ei restait Oscar était l ; je lui exposai les doutes qui venaient m'as-

encore ; mais celui-là saillir et les scrupules dont j'étais

pas du travail, c'était de l'aumône. Plutôt me briser le bras -Est-ce bien là notre réve, lui dis-je ? Chacun se plaint,

que d'y recourir. chacun se lamente.

C'est triste, en effet, pensai-je. -Un genre ! mon cher ! voilà tout ! Les rapins et les gens
-Il s'agissait de vivre pourtant et de tirer du fond du sac. de lettres ne s'avisent-ils pas d'en faire autant ! Les uns par-

-En avant le# épargnes, me dis-je. Et j'allai demander au lent de se désaltérer dans leur encre ; les autres d'avaler leurs

gouvernement les écus queje lui avais confiés. Le croiriez- couleurs ! c'est une manière de se rendre intéressans, rien de

vous 1 on me les refusa. Ah ça, m'écriais-je, c'est une mau- plus. Nous sommes en plein paradis terrestre, mon cher, crois-
vaise plaisanterie. Le denier du pauvre ! l'obole du malheu- en un homme qui s'y connaît.

reux ! ne pas les rendre de suite, et cela le lendemain d'une J'avais enfin trouvé lhomme le plus heureux de la Répu-
révolution ! Je vous le disais bier, citoyen, que c'était à re- blique. C'était Oscar.
faire. On nous convie à un coup de main ; nous y allons. On CHARLEs REYBAUD.
nous dit: C'est pour vous, cette fois. Et nous d'y croire. Et

DAVID TENIERS ET VAN OSTADE.

A JEUNEsua it TENIEnts.

ES peintres flamands et hollandais
ont poétisé le cabaret par je ne sais
quel accent pittoresque. Autrefois,
d'ailleurs, le cabaret était mieux hanté
qu'aujourd'hui. Les Flandres avaient
leurs cabarets de Ramponneau, où
les grands seigneure de la cour des
archiducs allaient souper en folle et

bruyante compagnie. Dans le cabaret de Teniers et d'Ostade
en avait de l'eoprit sans le savoir ; c'était le temps des meurs

grnssières, mais naïves et curieuses. Quiconque, alors, n'allait
pas RU cabaret n'avait pas de philosophie. Les buveurs d'Oeta.

de et de Teniersen avaient un peu trop.

On a accus6 David Teniers de n'avoir étudié qu'en carros-
se. En eflet, au temps où il peignait ses cabarets et ses in-
térieurs, il habitait un château et avait toutes les allures d'un
grand seigneur. Le fameux don Juan d'Autriche était son
hôte. La cour de Bruxelles allait chez lui dans ses fêtes

agrestes. Mais avant d'habiter un château, il n'avait rien de
cette vie do bohéme, que nos artistes connaissent un peu trop
aujourd'hui. Il avait vécu longtemps en familiarité intime

avec les buvqurs, les pêcheurs et les fumeurs des rives de lEs-

caut ; il avait couru les fêtes et les noces de vilage, non pas

pour confondre sa joie avec celle des paysans, mais pour s'a-

muser de la joie des paysans. Ce serait, d'aillirs, un tort de
croire qu'il faut être ivrogne pour peindre les ivrognes, ou

paysan pour peindre les paysans. Ce que les yeux voient

sans cesse perd tout accent et tout caractère. Un voyageur


