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- Vous ? murmura-t-il, se méprenant sans doute au sons
de ses paroles.

- Certainement, dit-elle en souriant. Les malades sont
comme les prisonniers. Quand is sont seuls ils s>ennuient.

- Ah i m'adame.
- Chut 1 fit-elle en posant un joli doigt sur ses lèvres roses,

laissez-moi achever ma théorie.
Et elle reprit en souriant :
- Dono, de mêmo que les prisonniers finissent par atten-

dre aveo quelque anxiété l'arrivée quotidienne de leur guiche-
tier, de même les nalades de prennent à aimer leur garde ou la
seule personne qu'ils voient habituellement.

- Madame... madame... murmura Fernand avec un élan
-subit, ah i c'est un tout autre sentiment.

- Je devine, fit-elle en souriant, vous voudriez avoir des
nouvelles do madame Rocher ?

Cea mots frappèrent Fernand comme le roulement subit
dutambour éveille le soldat endormi.

Il tressaillit, pflit, balbutia, et songea à Hermine.
Mais déjà les yeux pervers et tentateurs de Turquoise, en

dépit de la suave image d'Hermine, avaient jeté le trouble au
fond du coevr de Fernand.

Etait-ce encore Hermine qu'il &imait'?
A partir de ce moment, Pernand Rocher vécut comme dans

un rêve, livré à de rapides alternatives de flèvre et de calme,
tantôt l'oubliant pour ne plus voir et entendre que la belle in-
connue...

Pourtant, elle continua. u s'environner du plus impénétra-
ble mystère,-fronçait ses beaux sourcils si une question indis-
crête échappait à Fernand, et lui répondant après avec un sou-
rire plein de tristesse:

- Pourqai ôtes-vous ingrat? Ne vous ai-je pas dit que
mon secret ne m'appartenait pas ?

Et alors Foruand se taisait et se contentait d'admirer l'é-
blouissante créature.

Cela dura huit jours.
Pendant ces huits jours, la convalescence du blessé marcha

rapidemenb.
Mais, aussi, son cour eut à subir de cruels assauts.. Pour.

tant jamais femme ne s'était montrée plus naivement bonne,
plus chasf >ment abandonnée que Tarquoise, plus réservée sans
pruderie qu'elle le fat.
. Elle avait des façons qui tenaient à la fois de la duchesse

et de la sour de charité.
Elle soignait Fernand comme on soigne Phomme aimé,

idolâtré même, lui souriait comme à un enfant malade, et, ce-
pendant, il n'avait jamais osé lui prendre la main.

Elle le quittait peu, pourtant; chaque jour, vers deux hou-
res, elle sortait et ne rentrait guère qu'à huit.

Mais elors elle s'installait à son chevet, et Fernand oubli-
ait les her.res et le monde entier au son de cette voi:r qui le
charmait.

Un matin, comme le soleil entrait à flots dans la chambre
par la fenêtre entr'ouver te et laissant voir les arbres dépouil-
lés d'un grand jardin, le docteur permit à son malade de se le-
ver et de respirer un pou l'air. Ce fut une grande joie pour
pernand, car Ir belle inconnue lui dit:

- Il fait un très beau temps d'hiver, le soleil est chaud,
l'air est tiède. Si vous me permettez de ne pae en abuser, je
vais vous permettre deux tours do jardin... Vous vous appuie-
rez sur mon bras.

Fernandla suivit.au jardinlui donnant le bras plutôtqu'il
ne s'appuyait sur elle.

On s'en souvient. Fernand Rocher, il y avait quatre ans,
avait précisément passé une ndt dans ce, petit htel dela rae
Moncey, et, sans doute, il aurait dû se reconnattre au. moins
dans léjardin.

Xais il ne faut pas oublier que Baccarat Py avait d'abord

transporté évanoui, que par conséquent il n'avait pu examiner
ni même voir l'aspect extérieur du petit hôtel; qu'ensuite le
lendemain, il en était sorti brasquement, à demi fou, tenu au
collut par deux agents de ville et admonAsto par un commis-
saire de police, et que, dans cet état de prostration, voisin de
la dmence, il n'avait certes dû remarquer aucune de ces par-
ticnlatitds qui font qu'à plusieurs années do distance on recon-
nait les lieux où l'on a déjà passé.

D'ailleurs, les arbres avaient grandi, et sir Williams, qui,
sans doute, avait prudemment déjà calcule tout cela, avait
fait garnir la grille extérieure de hautes plaques de fonte qui
interceptaient la vue de la rue.

Donc, Fernand ne vit qu'une chose, c'est que ce jardin res-
semblait à tous les jardins, cet hôtel à tous les hôtels, et il lui
fut impossible de deviner s'il se trouvait dans le faubourgSaint.
Germain ou dans le haut du quartier neuf qui s'étage au flanc
de la colline de Montmartre.

D'ailleurs encore, Fernand n'y songeait pas. S'inblablo à
l'oiseau fasciné par le reptile charmeur il ne voyait et n'écou-
tait que ladorable créature qui marchait auprès de lui.

Pendant trois jours encore le malade plit se lever, se pro-
mener une heure ou deux dans le jardin vrs midi; puis, comme
la býessuro se fermait et commençait à se cieatrisEor, la belle
inconnue lui dit le soir du troisième jour:

- Dans peu vous serez complètement guéri, et je crois que
je pourrai vous renvoyer à votre femme.

Fernand tressaillit, et le passé lui apparut...
il eut le vertige,
- Mon Dieu 1 s'écria-t-il, mais j'ai uno femme, un enfant...

une femme que j'aime, et elle devrait être ici I
La Turquoise s'était absentée un monoit. Elle revinL et

lui prit la mAin:
- Mon ami, lui dit-elle avec son plun séduisant sourire, je

vais vous demander un bien grand service.
- Ah! dit-il, poussant un cri de joie, je puis donc fa:re

quelque chose pour vous prouver...
- Chut i murmura-t-elle, pas da grandes phrases; à quoi

bon? Mais écoutez-moi bien...
Elle se pelotonna dans le fauteuil naguère roulé près du

lit, et maintenant avancé devant le foyer depuis que Fernand
se levait.

- Ecoutez, dit-elle.
- Parlez, je suis prêt.
- Vous le savez, j" ne puis vous dire. ni mon nom ni celui

de la rue où nous sommes...
- Soit, dit-il tristement.
- Donc, reprit-elle, vous allez me donner votre parole

d'honneur de m'ob6ir aveuglément.
- Je vous la donne, madame.
- Acugléenit est bien le mot, dit-elle en souriant, car jevais vous bander les yeux.
Fernand fit un geste de surprise.
- Quand vous aurez les yeux b-,ndés, poursu-vit-elle, on

vous fera monter en voiture; mais, auparavant, vous prendrez
cette lettre, qui renferme mes instructions, et vous dira ce quo
j'attends de vous...

- Mon Dieu 1 mais c'est un comte des Mille et une Nuits f
n-- A peu près.
- Et où me conduira cette voiture ?
Elle laissa échapper un. frais éclat de rire un pel moqueur.
- La belle question I dit-elle. Si je voulais ve us le dire à

présent, il serait réellement inutile de vous bander les yeux...
- O'est vrai, dit-il.
- Donc, vous monterez en voiture. La voiture vous em-

portera pendant une heure ou deux, puis s'arrêtera, et vous
descondrez... Alors vous ôterez votre bandeau et lirez ma lettre,
qui vous dira ce que j'attends de vous.

- Et... demanda Fernand, quand faut-il partir?


