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— Vous ? murmura-t-il, so méprenant sans doute au sons
de ses paroles,

— Certainomeont, dit-elle en souriant. Les malades son
comme los prisonniers. Quand ils sont seuls ils s’ennulent.

— Ah! madame,

— Chut! fit-elle en posant un joll doigt sur sesldvresroses,
laissez-moi achever ma théorie,

+ Etelle reprit en souriant:

~— Dono, de méme gue les prisonniors finissont par atten-
dre avec quelque anxiété 1’arrivéo quotidienne de leur guiche-
tier, de méme les malades ge prennont 3 aimer leur garde oula
seule personne qu'ils voient habituellement.

— Madame... madame... murmura Fernand avec un 6lan

-subit, ah ! c’est un tout autre sentiment.

— Je devine, fit-elle en souriant, vous voudriez avoir des
nouvelles de madame Rocher ?

Ces mots frapparent Fernand commeo le roulement subit
-du-tambour &veille le soldat endormi.

11 tressaillit, palit, balbutia, et songea & Hermine.

Mais déjd les yeux pervers ot tentateurs de Turquoise, en
dépit de la suave image d’Hormine, avaient jeté le trouble an
fond du ceevr de Fernand.

Etcit-ce encore Hermine qu’il aimait ?

A partir de ce moment, Fernand Rocher vécut comme dans
un xdve, livré & de rapides alternatives de fidvre ot de calme,
tantdt Poubliant pour no plus voir et entendre que 1a belle in-
connue... . .

Pourtant, elle continusiv » 8’environner du plus impénétra-
ble mystdreyfrongait ses beaux sourcils si une question indis-
craté 6chappait & Fernand, et lui répondant aprés avec un sou-
rire plein de tristésse: ]

— Pourquoi dtes-vous ingrat? Ne vous ai-fe pas dit que
mon secret ne m’appartenait pas ? )

Et alors Foruand se taisait eb se contentait d’admirer 16-
blouissante créature,

Cela dura hait jours.

Pendant ces huits jours, 1a convalescence du blessé marcha
rapidemenb. )

Mais, aussi, son ccour eut  subir de cruels assauts. Pour-
‘tant jamais femme ne s'6tait montrée plus naivement bonne,
plus chas’ ;ment abandonnée que Tarquoise, plus résorvéo sans
pruderie qu’2lle le fat.

. Elle avait des fagons qui tenaient 3 la fois de la duchesse
ot de la seeur de charité.

. Elle soignait Fernand comme on soigne Phomme aimsé,
idolatré méme, lui souriait comme 2 un enfant malade, et, ce-
pendant, il n’avait jamaie 0sé Ini prendre 1a main.

Elle le quittait peu, pourtant; chaque jour, versdeux hon-
res, elle sortait et ne rentrait gudre qu’a huit.

Mais elors olle s’installait & son chevet, et Fernand oubli-
ait les herres et le monde entier au son de cette voix qui le
chbarmait.

Un matin, comms le soleil ontrait 4 flots daus la chambre
parla fenétro entriouverts et laisgaut voir les arbres dépouil-
16s d'un grand jardin, le docteur pormit & son malade do se le-
ver et de respirer un peul’air. Ce faut une grande joie pour
Fernand, ¢ar Ir bellé inconnue lui dit:

" — T1fait un tr2s bean temps d’hiver, le soleil est chaud,
Yalr est tizdde. Sivous me permettez de noe pae en abuser, jo
vals vous permettre doux tours do jardin... Vous vous appuie-
rez sur mon bras. _

*  Fernandla suivit-au jardin;lui donnant le bras platotqu’il
ne g’appuyait sur elle. )

On s’en souvient. Fernand Rocher, il y avait quatre ans,
avait précigément passé une nudt dans co petit hotel dela rae
Moncey, ot, sans doute, il aurait dd se reconnattrs au moins
dans 16 jardin.

Mais il ne fout pas oublier quo Bacearat I’y avait d’abord

transport6 évanoui, que par conséquent i n’avait pu cxaminer
ni nidme voir Vaspeot extérienr du petit hotel; qu’ensuito le
lendemain, i1 en 6tait sorti brasquement, A demi fou, tenu au
collet par deux agents de ville et admonosts Par un commis-
saire de policoe, 6% que, dans cet 6tat do prostration, voisin de
ia ddmenece, il n’avait cortes dd remarquer ancune de ces par-
ticalatités qui font qu’a plusicurs années de distance on recon-
naft les lieux ol ’'on a d4jA passs.

Drailicurs, les arbres avaient grandi, et sir Williams, qui,
sans doute, avait prudemmeont déjd calculs tout celr, avait
fait garnir la grille extérieure do hautes plaques de fonte qui
interceptaient In vue de la rue.

Done, Fernand ne vit qu’une chose, ¢'est que ce jardin ros-
semblait & tous les jardins, cet Lbtel A tous lvs hotels, et il lui
fut impossible de deviner 8’11 se trouvait dans lo faubourg Srint-
Gernain ou dans le haut du quartier neuf qui s'6tage au flanc
ds 1n colline de Montmartre.

D’ailleurs encoro, Fernand n’y songexit pas. Semblable 3
loigeau faseing par le reptile charmeur il ne voyait et n’écou-
tait que 'adorable oréature qui marchait aupras de lui.

Pendant trois jours encore le malade pntso lover, so pro-
mener uneé heure ou deux dans le jardin vrrs midi; puis, comme
la b.essure se fermait et commengait & so cicatriser, la belle
inconnue lui dit 1e soir du troisidme jour:

— Dans peu vous serez complatement gustri, et je crois quo
Jje pourrai vous renvoyer A votre femme.

Fernand tressaillit, ot le passé lui apparut...

1 eut le vertige.

— Dfon Dien ! s’écria-t-il, mais j’ai uno femme, un enfant...
uno femme que j’aime, et clle devrait étre im!

La Turquoise a’était absentée un momont. Ello revins ot
Iui prit la main :

— BMon ami, lui dit-elle avec son plae séduisant gourire, jo
vais vous demandeor un bien grand service.

— Aht dit-il, poussant un ori de joio, je puis donc fa’re
quelque chose pour vous prouver...

— Chut! murmura-t-elle, pas ds grandes phrases; a quoi
bon? Mais écoutez-moi bien...

Elle se pelotonna dans lo fauteuil nagudre rouls prés du
lit, et maintenant avancé devant le foyer depuis que Fornand
se levait.

— Ecoutez, dit-elle,

— Parlez, je suis prot.

— Vous le savez, j~ ne puis vous dire-ni mon nom ni celui
de la ruo ol nous sgmmes...

— Soit, dit-il tristement.

— Dong, reprit-elle, vous allez me domner votre parolo
d’honneur de m’obéir aveuglément,

— Jo vous la donne, madame.

— dvcuglément est bien leé mot, dit-elle en souriant, gar jo
wais vous bander les yeux,

Fernand fit un geste de surprise.

— Quand vous aurez les yeux b~ndés, poursuivit-elle, on
vous fera monter en voiture; mais, auparavant, vous prendrez
cefte lettre, qui renferme mes ingtructions, et vous dira co que
j'attends de vous...

— Mon Dien! mais o’est un comte des AMille et une Nuils £

- A peu praés.

— Eb ol mo conduira cette voiturs ?

Elle laissa 6chapper un frais éclat de riro un pen mogqueur,

— La belle question! dit-elle. Sije voulais vcas le dire
présent, il serait r6ellement inutile de vous bander les yeux...

— Qrest vral, dit-il,

— Donc, vous monterez en voituro. La voiture vous em-
portera pendaunt une heure on denx, puis g’arrdtera, et vous
doscendroz... Alors vous 6teroz votre bandeau et lirez ma lottro,
qui vous dira ce que j'attends de vons.

— Eb... demanda Fernand, quand faut-il partir ?




