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En co qui regarde celle de la mort du poète, il semble ne pas y avoir

de doute, d'autant moins que cette date est confirmée par Louis de

Veyrières d(5jà cité.

La date assignée à sa naissance n'est pas aussi sûre, et voici ce qui me
fait supposer qu'elle n'est pas exacte. Dans la pièce intitulée la Vie,

dont j'ai cité plus haut quelques vers — pièce qui ne peut ôtre qu'une

autobiographie — le poêle dit :

Mais j'ai trente-deux ans accomplis ; à mon âge,

Il faut songer pourtant à se mettre en ménage.

Or cette pièce fait partie du seul recueil de poésies d'Arvers ; et co

recueil, intitulé Mes Heures perdues, fut publié on 1833. De sorte que,

en supposantjjmême que cette pièce ait été écrite cette même année, la

naissance d'Arvers doit remonter au moins à 1801, puisqu'il avait trente-

deux ans au moment de sa publication.

Quoi qu'il en soit, c'ei«t dans ce recueil de poésies fugitives et d'essais

dramatiques, précédés d'une préface de Théodore de Banville— ouvrage

rarissime, cela va sans dire— que se trouve le fameux sonnet.

On a dit que la femme à laquelle il y est fait allusion était M"* Ménes-

sier-Nodier ; mais plusieurs prétendent que l'inspiratrice n'était autre que

M'"* Victor Hugo, dont Sainte-Beuve, aussi, fut amoureux, mais d'une

façon moins discrète.

Ce sonnet, qui a tant fait parler de lui, a longtemps passé pour uni-

que ; les monographistes lui ont presque toujours donné la qualification de

solitaire, de même qu'au célèbre vers de Lemierre.

Il n'en est rien cependant. Le volume en contient un second qui,

bien que n'ayant pas eu l'heureuse fortune de son frère jumeau, ne lui en

constitue pas moins un remarquable et digne pendant. Ce deuxième

sonnet resta enfoui de longues années dans le recueil de 1833, et n'en

sortit qu'en 1862.

Il présente la même délicatesse de sentiment, le même charme

rythmique ; de plus ses rimes sont symétinques ; les lettrés méticuleux lui

trouveront seuls une petite imperfeccion de prosodie — une consonnance

de la rime du onzième vers avec le premier hémistiche du douzième. Il a

pour titre-dédicace : A mon ami R.

Le voici :

J'avais toujours rêvé le bonheur en ménage,

Comme un port où le cœur, trop longtemps agité,

Vient trouver, à la fin d'un long pèlerinage.

Un dernier jour de calme et de sérénité ;

Une femme modeste, à peu près de mon âge.

Et deux petits enfants jouant à son côté ;

Un cercle peu nombreux d'amis du voisinage
;

Et de joyeux propos dans les beaux soirs d'été.
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