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Et voilà comment le grand homme, le jeune poète,
le grand philosophe, le grand historien, candide, naïf
et infiniment profond, sur ce monde dont il sentait
l'écroulement pour demain, rêvait de faire un alma-
nacli !

On l'a fait depuis lors, on l'a essayé sans cesse,
depuis vingt ans, cet almanach de la démocratie répu-
blicaine, on l'essaiera encore et on le refera tous les
ans, pendant les siècles des siècles. Il ne sera jamais
définitif ni jamais entièrement satisfaisant.

Qu'est-ce qlue l'Alnanach du peuple, l'Almanach de
l'humanité ? Après tout, il n'y en ·a qu'un, c'est l'his-
toire elle-même. C'est là que sont les éphémérides,
les saints, les héros, les révolutions et l'annonce du
temps ! Michelet fut un des plus nobles architectes de
cet alinanach perpétuel.

IH ECTOR :DEPASSE.

FEUILLETON

LE MISSEL DJE LA GRAND'MERE
(saile)

-Elles ne refuseront rien à madame Pierrard, du
lHavre.

Le lendemain, à dix heures, madame Pierrard en-
trait dans la mansarde le la rue de Seine. Elle surprit
la mère et la fille an moment où elles allaient faire un
déjeuner à peu près semblable à celui de la veille.

-J'ai beaucoup réfléchi à ce que vous m'avez dit
hier, madame, dit madame Pierrard à la.malade. L'air
de cette chambre n'est pas salubre, continua-t-elle en
appuy:mt sur les mots avec intention et en souriant.
Je vous ai trouvé un autre logement et. si vous le vou-
lez bien, je vais vous y conduire immédiatement. J'ai
donné l'ordre qu'on y prépare un petit repas, etje veux
ie donner le plaisir de déjeuner ce matin avec vous.

Adrienne regarda sa mère avec surprise et ne put
s'enmpêchrdejeter un coup-d'1il par la fenêtre ouverte.
Ce regard n'échappa point aux deux femmes.

-Vous êtes mille fois bonne, madame, et j'accepte
avec reconnaissance.

-Ah ! je suis ravie, fit madame Pierrard. Mademoi-
selle, faisons vite des paquets de votre linge et de vos
eflets, une voiture nous attend en bas.

Ce ne fut ni long ni diflicile. En moins d'une demi-
heure, le garçon de l'hôtel avait descendu quatre petits
ballots, et les trois femmes ayant pris place dans le
fiacre, il fila dans la direction le Passy.

Adr mne n'avait pas adressé une question ; une gran-
le tristesse s'emparait d'elle. Douée d'un esprit subtil

et de beaucoup de pénétration, elle comprenait qu'on
l'éloignait de la rue de Seine pour la séparer de son
ami inconnu et la soustraire à ses recherches ultérieu-
res.

La voiture s'arrêta. Madame Pierrard descendit la
preiièere et offrit son bras à la malade, qui l'accepta
en tremblant et presque confuse. Elles traversèrent la
petite cour, où l'on voyait des lilas prêts à fleurir, et
entrèrent dans la maison.

-Est-ce donc ici ? demanda madame Duverger avee
étonnement.

-Mais oui, fit madame Pierrard avec son meilleur

sourire. Voici.votre chambre, poursuivit-elle en ouvrant
une porte. Elle est grande, bien aérée ; vous avez un
petit jardin, avec des arbres, des plantes, des massifs,
vons pourrez y descendre aux heures de la journée où
le soleil est bon, et bientôt vous aurez recouvré toutes:
vos forces.

-Je ne comprends plus! s'écria la veuve.
Elle tremblait, ses jambes fléchissaient.
-A côté de votre chambre, celle dle mademoiselle.

Adrienne ; entrons-y. Voyez, mademoiselle, comme vous
serez bien là, près de ce chiffonnier, pour travailler à
vos superbes ouvrages.

La jeune fille ne put répondre que par un mouve.
ment de tête.On voyait aux soulèvements de sa poitrine
les efforts qu'elle faisait pour ne pas pleurer.

Madame Pierrard les lit entrer ensuite dans un petit
salon fort gentiment meublé.

-Un piano ! ne put s'empêcher de s'écrier Adrienne.
-Oui, mademoiselle; j'ai entendu dire que vous

étiez musicienne, et j'espère que tout à l'heure vous me
ferez l'amitié de me jouer un morceau.

Cette fois, Adrienne ne put retenir un sanglot.
-Mais qui êtes-vous done, madame ? demanda la

veuve d'une voix étouffée.
-Votre meilleurs amie, répondit-elle tout bas. Ici,

continua-t-elle en s'adressant à la jeune fille, vous
pourrez recevoir les personnes qui viendront vous
voir; vos amies de pension, par exemple, et. les bonnes
soeurs qui vous ont élevée et instruite. Mais je ne veux
pas vous fatiguer plus longtemps; du reste, vous
devez avoir faim et l'heure du déjeuner est arrivée.

Elles entrèrent dans la salle à manger.
Madame Pierrard aida la veuve à s'asseoir et fit un

signe à Adrienne d'en faire autant. Sur une nappe
d'une blancheur éblouissante, on avait mis quatre
couverts.

-Nons attendons un quatrième convive, dit madame
Pierrard en voyant les yeux de la 'mère et de la fille
fixés sur la table.. Mademoiselle Adrienne le connait
un peu, et vous me permettrez de vous le présenter,
madame Duverger.. C'est un jeune homme, il est né
au I-Hvre, il se nomnime Edmnond Pierrard, c'est mon
fils bien-aimé.

La jeune fille poussa un cri ; une porte venaitcle
s'ouvrir en face d'elle et le jeune homme entrait. Ma-
dame Pierrard le prit par la main et l'amenant devant
madame Duverger:

-Mon fils, madame, dit-elle ; à partir d'aujourd'hui,
si vous agréez sa demande, le fiancé de mademoiselle
Adrienne Duverger.

Adrienne défaillante s'affaissa sur son siège. Sa mère
pleurait à chaudes larmes.
. -Non, ce.n'est pas possible, disait-elle, je fais un

rêve, où suis-je ?. .. M. Pierrard, ma fille. .. non, non,
cela n'est pas vrai !

-La famille Pierrard doit beaucoup à madame Ma-
zurier votre mère, reprenait la douce voix de la mè-
re d'Edmond, et nous commençons à acquitter la dette
de la reconnaissance.

-Et vous voulez que votre fils épouse ma fille ?...
-Puisqu'ils s'aiment! Tenez, regardez. ..
Le jeune homme s'était assis à côté d'Adrienne; il

lui avait pris les mains et les serrait doucement en la
regardant avec tendresse.


