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de fantastique. Le Vieuz, avec tous ses métiers
ot ses mystérieux laopins d» terre, semble man-
quer encore un peu plus d'existence réetle, et le
troisi¢éme, avec son Age ambigu, on manque
euncore davantage. Il est sonneur et gardien du
cimetiére dans les environs de Paris, et ne se
travestit aivsi, lui non plus, en marionnelte,
quen dehors de son éiat. Il met son plumet
quand les cloches le lui permettent, et donne
seulement avx moutons le temps que Ini laissent
les tombeaus. ..

MAvURrICE TALMEYR

L'AMI D'YVON

Elle était mélancoligne en diable, ce jour-la,
par cette grise et mucre matinéde de décembre ;
elle était d'une mélancolie & vous mettre la mort
dans I'ame, et bref, pour tout dire, elle donnait
presque envie, ce jour-la, d'aller se noyer, la
petite lande de Ploubaznaéc, la petite lande qui
dévale vers la gréve.

D'ordinaire, la pauvrette, surtout les diman-
ches et méme pendant la semaine, elle est plutét
joyeuse et encourageante 4 vivre. Pas absolu-
ment par son _charme propre, peui-éire, mais par
les gens et les bétes qui la peuplent et qui n'ont
pas l'air de trouver, malgré tout, I'existence trop
insupportable,

En fait de charme propre, la petite lande de
Ploubaznaéc n’en a guére. Et d’abord, elle est
petite, toute petite. Elle ne peut donc pas,
comme Ja plupart des landes bretonnes, ses
grandes sceurs, avoir le charme de l'immensité,
de la solitude, du silence. Elle u’a pas non plus
celui de la sauvagerie. Voisine da village, sans
cesse piétinée par les gens et par les bétes, elle
ne saurait élre farouche. Elle y fait tout ce
qu’elle peut, mais n’y réussit point, avec les
rares touffes d'ajoncs dont elle essaic de se héris-
ser et la demi-douzaine de roches qu'elle dresse
‘parmi ces ajones. On dirait des verrues dans
une barbe maigre.

En revanche, cette barbe maigre sert de vague
piture & des vaches, & des moutons, 3 des porcs,
que garde en jouant une marmaille turbulente ;

et, sur les verrues, sont assis des anciens et des
anciennes, cell s-ci tricotaut et enfilant exncore
plus de parolys que de mailles, ceux-la discutant
a grands gestes et le verbe haut ; tant et si bien
que la petite laude de Ploubazuaée, surtout les
dimanches et méme pendant la scmaine, est d’or-
dinaire plutdt joyeuse, a preuve que les filles y
dansent souvent, ce qui ne donne pas alors,
avouez le, envie daller se noyer.

Mais ce jour-la par cetie grise et mucre mati-
née de décembre, clle était mélancolique exn
diable, la petite lande de Plouboznaie, la petite
lande qni dévale vers la gréve,

Pourqnoi, aussi, la voyant sans bétes ni gens,
réduite a ses rares toufles d’ajoncs 2t 3 sa demi-
domnzaine de roches, pourgnoi m’obstinais-je a y
déambuler solitairement 2 Je n’en savais, ma foi
rien moi-wéme. Peut étre en moi seul était cetle
mélancolie, par celle grisec et mucre matinée de
décembre, me rappelant tant de décembres morts,
et gu'nne année de plvs allait encore mourir, et
que, finalement, tous tant que nous sommes,
vivants qui croyons vivre, nous sommes toujours
un peu des gens en train d'aller se noyer.

Soudain, comme si, du boat de la petite lande
la-bas, sur la gréve, une voix répondait i ces
pensées lugubres, voici que I'on se met a clamer,
longuement, plaintivement, sinistrement :

—Yvon est mort! Yvon est mort !

Je cours. Je suis la pente qui dévale vers la
gréve. J'arrive a la mer. Sur le sable, au bord
des flots montants, un vieil homwme était couché
i plat ventre, Clest lui qui poussait ce cri
d’agonie entrecoupé de larmes et de sanglots.

—Om, lui dis-je, o est-il mort, Yvon? Il n’est
peut-étre pas mort! On peut encore le sauver!

Je pensais que le vieil homme parlait de quel-
que enfant.confié a sa garde et tombé dans un
trou d’ean, comme il y en a par la. Je le pen-
sais sans y avoir d’antre raison que 1’expression
doulourcuse du vieil homme.

—Non, non, me répondit-il. On ne peunt plus
le sauver, Yvon. On ne peut plus, vous voyez
bien. Vous voyez bien qu'il est mort, Yvon,

‘puisque. .. puisque. .

— Puisque quoi? fis-je, en le seconant, pour
I'obliger a conclure sa phrase.



