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les Grandes-Dames, ¢’est-a-dire les supérieures de ce bé-
guinage de Bruges. Leurs noms furent gravés sur ces
pierres, leurs qualités, leurs fonctions, leurs titres, car
souvent elles appartenaient aux premiéres familles nobi-
liaires du pays. Mais tout cela, aujourd’hui, est rongé par le
temps, usé, en allé dans 'intérieur des pierres, retourné au
néant. La mort elle-méme est ici efacée par la mort...

A Gand, les béguinages sont restés plus prospéres, car
il y a deux béguinages, fondés dés 1200 et qui subsistent :
le Grand-Béguinage, comprenant 800 béguines; le Petit-
Béguinage, en comprenant 400, tous les deux Horissunts
et non moins poétiques que celui de Bruges.

M. Rodenbach nous dit Pimpression ineffacable et 1I’in-
fluence que les héguinages ont eue sur sa vie entidre,
Ah! ces béguinages de Flandre ! ils ont été la quotidienne
et la plus douce songerie de notre vie ! A travers la dis-
tance et les aunées, nous wavons pas cessé de porter un
béguinage dans notre fime ! ‘

Comment cela peut-il arriver ? C’est, quant & nous, &
cause de notre enfance. Il v’y a, en somme, de durable
que les impressions des jeunes années. Deés vingt ans, on
a son visage formé et définitif. On a aussi son Ame.

Tout a été emmagasing.

Vienne la vie, elle n’y changera rien.

On peut bouleverser son existence, voyager, changer
d’état et de pays, habiter Paris et toutes |eos villes variées
de l'univers. On continue & exister vraiment 13 olt on a
falt son &me, olt on a senti. On habite ailleurs, on vit 1a.

L’enfant que nous flimes et qui était prédestiné sans
doute & &tre le podte de tout cela, fréquentait déja le
Vieux-Béguinage de Gand, conduit par sa mére chez une
sainte béguine, oh! pas jeune ni belle ; Agée, mais si
bonne et impressionnante pour nos Jeunes yeux d’alors,
surtout a cause de son nom sombre : elle s'appelait sceur
Vilain ; on allait la trouver pour des travaux de couture,



