

DE QUEBEC A MEXICO.

V

LES RUINES D'UN PASSÉ.

Le Numéro 59.—Pourquoi trois lits ?—A quoi peut mener une cuisse de poulet.—Les Toltèques et les Aztèques.—Noë au Mexique.—La femme serpent—Théotl.—La croix et le baptême.—La pierre du sacrifice.—La légende de l'homme blanc.—Une fête à l'âme du monde.—De hauts barons cannibales.—Nouvelle édition des lois de Dracon.—Les médecins d'Europe d'après un chroniqueur.—Deux fragments de poésie mexicaine.—Une feuille de nos forêts.—Autrefois, aujourd'hui.—Un tremblement de terre.—Mes camarades de chambre.—Lamennais et nos ombres.—Minuit !

Rien n'égale la sensation de bien-être que l'on éprouve lorsque l'on quitte une diligence mexicaine, pour mettre le pied dans une chambre bien propre, où l'on peut secouer la poussière de la route dans un grand bassin d'eau fraîche, étirer ses membres engourdis, chausser une paire de bonnes pantoufles et fermer l'œil à volonté. C'était la réflexion que je me faisais, en poussant derrière moi la porte vitrée du numéro 59, jolie petite chambrette de l'*Hôtel Iturbide*. Trois lits bien blancs, deux causeuses en velours cramoisi, un buffet et un secrétaire s'y trouvaient. A la vue de toutes ces bonnes choses, les fatigues de la route, la causerie assommante de mes compagnons de voyage, les sauts fantastiques de la voiture s'envolèrent comme par enchantement, pour ne me laisser croire qu'au légitime repos si laborieusement acquis, et pour ne pas être dérangé, je sonnai le garçon et me fis monter mon souper du restaurant.

Pendant son absence, une chose m'intrigua : — Pourquoi trois lits dans ma chambre, au lieu d'un ?