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Je ne me suis peut-étre point ‘trop aventuré en avan-
cant que, pour le potte, le doute, le manque de foi,
I'absence de Loute croyance sont la cause évidente des
plus grands maux de Phumanité, Il en trouve la preuve
dans les égarcments et la fin tragique de son héros,
qu'il nous présente en ces termes’:

De tous les débauchés de la ville du monde

Ou le libertinage est & meilleur marché,

De la plus vieille en vice et de la plus féconde,

— Je veux dire Paris, — le plus grand débauché
Etait Jacques Rolia. Jamais dans les tavernes,

Sous les rayons tremblants des blafardes lanternes,
Plus indocile enfant ne s’était accoudé

Sur une table chaude ou sur un coup de dé.

Ce n’dtait pas Rolla qui gouvernait sa vie,

C'étaient ses passions ; il les laissait aller,

Comme un pitre assoupi regarde l'eau couler.

Elles vivaient. Son corps ¢tait I'hotellerie

Ou s'étaient attablés ces piiles voyageurs,

Tantdt pour y briser les lits et les murailles,

Pour s’y chercher dans 'ombre et s’ouvrir les entrailles
Comme des cerfs en rut et des gladiateurs,

‘Tantdt pour y chanter en s’enivrant ensemble,

Comme de gais oiseaux qu’un coup de vent rassemble
Et qui, pour vingt amours, n'ont qu'un arbuste en fleurs.
Le pére de Rolla, gentilldtre imbécile,

L'avait fait ¢lever comme un riche héritier,

Sans songer que [ui-méme, 4 sa petite ville,

Il avait de son bien mangé plus de moitié,

En sorte que Rolla, par un beau soir d’automne,
Se vit & dix-neul ans mafire de sa personne

Lt w'ayant dans la main ni talent ni métier.

11 efit trouvé, dailleurs, tout travail impossible ;
Un gagne-pain quelconque, un métier de valet,
Soulev it sur sa lévre un rire inextinguible.
Aussn, mordant & méme au peu qu’il possédait,
1 resta gmnd seigneur, tel que Dxcu i’ \vait fait.

v

I1 prit trois bourses d’or et, dutant trois-années,
Il vécut au soleil sans se douter des lois ;

Bt jamais fils ’Adam sous la sainte lumiére
‘N'a, de Pest au couchant, promené surla terre
Un plus large mépris des peuples et des rois.

Ce n’était pour personne un objet de mystere

Qu'il eQt trois ans & vivre et qu'il mangedt son bien.
L.e monde souriait en le regardant faire,

it lui, qui le faisair, disait & 'ordinaire

Qu'il se ferait sauter quand il n’aurait plus rien.

Je ne puis résister A la tentation de citer le beau pas-

sage qui suit, bien qu'il soit depuis longtemps dans
toules les mémoires :

Lorsque, dans le désert, la cavale sauvage

Aprés trois jours de marche attend un jour d'orage

Pour boire I'eau du ciel sur ses palmiers poudreux,

Le soleil est de plomb, les pulmiers en silence

Sotis leur ciel embrasé penchent leurs tongs cheveux.

Elle cherche son puits dans le désert immense,

Le soleil I'a séché; sur le rocher brilant

Les lions hérissés dorment en grommelant.

Elle se sent fléchir ; ses narines qui saignent
~S'enfoncent dans le sable, et le sable altéré

Vient boire avidement son sang décoloré. -

Alors elle se couche, et ses grands yeux s'éteignent,

Lt le pile désert roule sur son enfant .

Les flots silencicux de son linceul mouvant.
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‘paraissent naturels.

................. L I R e S A T

- N'est-ce pas qu ‘il est pur, le sommeil de 1’enfance?
Que le ciel lui donna sa beauté pour: défense9 -

-S'en va-t-elle ent’rouvrir depuis quclqlies instants

Et trop jeunes encor pouir te parler d'amour,

c’est & lui que Phorrible mégére a vendu son enfant Le

La belle Marion dormant dans son grand lit:

Le libertinage corrompt le cceur le plus parfait, a dit

" Boiste. Une de ses conséquences les plus regrettables, '

c’est de détruire le sentiment du respect et de faire qu'il
'y ait rien de sacré. Sous son influence néfaste, le
sens moral disparait et les actes les plus ‘bltixmables i
L'innocence, ce voile léger que sa .~ .~ -
fragilité extréme garantit et protége, n’arréte jamais la- o
main accoutumée i pétrir la fange, et c'est pour elle un

bonheur sans égal que de salir et souiller ce qui fut créé

pour garder la blancheur du lis, la fraicheur de la rose.

Rolla n'a jusques ici fréquenté que des drdlesses
puant la corruption, provoquant le dégoQt. - Une en-
fant chaste et pure passe 2 sa portée et, sans hésita-
tion; il s’en empare. "

Est-ce sur de la neige ou sur une statue

Que cette lampe d’or, dans 'ombre suspendue,

Fait onduler I'azur de ce rideau tremblant ?

Non, la neige est plus pile et le marbre est moins blanc-
C’est une enfant qui dort. .

C’est une enfant qui dort sous ces épais rideaux,

Une enfant de quinze ans, — presque une jeune femme

Rien n’est encor formé dans cet &tre charmant i =
Le petit chérubin qui veille sur son dme ' '
Doute s’il est son frére ou s'il est son amant.

Ses longs cheveux épars la couvrent tout entiére,
La croix de son collier repose dans sa main,
Comme pour témoigner qu’elle a fait sa ‘prid¢re
Et qu'elle va la faire en s’éveillant demain.

Elle dort, regardez : quel front noble et candide’!
Partout, comme un lait pur sur une onde limpide,
Le ciel sur la beauté répandit 1a pudeur.

Elle dort toute nue et-la main sur son ceeur,.

Que Pamour d’une vierge est une piété _
Comme I'amour céleste, et qu’en approchant d’elle, o T
Dans Plair qu'elle respire on sent frissonner Iaile o
Du séraphin jaloux qui veille 4 son cbté?

La malheureuse, hélas! n’a jamais connu parexl avan- _ " i
tage, et c’est le plus noir des démons qui fut préposé 4 ‘
sa garde. Mais sa mére, direz-vous, -est 1 pour la pro-.
téger. Sa mére! c'est e]le qui l a perdue,

Si ce n'est pas ta mére, § pile jeune fille !

Quelle est donc cette femme assise 4 ton.chevet,
Qui regarde 'horloge et P'dtre qui pétille,

En secouant la téte et d’un air inquiet ?
Qu’attend-elle si tard? Pour qui, si c’est ta mére,

Ta porte et ton balcon, ... ....si ce n’est pour ton pére?
Lt ton pere, Marie, est mort depuis longtemps.

Pour qui donc ces flacons, cette table fumante

Qu:.\cle ses propres mains elle vient de servir? . _

Pour qui done ces flambeaux, et qui donc va venir ?
Qui que ce soit, tu dors, tu n’es pas son amante ;

fes songes de tes nuits sont plus purs que le j Jour

Clest pour Rolla que se font tous ces préparatlfs,

voici aupreés de sa victime.

Rolla considérait d’un ceil mélancolique



