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LES CUIRASSES
Sanudain, l.escad. apparat.
Elle long" Yhorizon. En ile, à distances égales, les petites silhouettes

se suivent, échevelant dans le bleu immense leur minuscule fumée grise,
et tout jet si menu qu'on pense à des jouets d'enfants. Ces villes de fer,
entre le ciel et l'eau, ressemb!ent à des .ibelots fragiles, si fins de ton dans
la lumière, si délicats de forme dans l'espace, que l'on appréhende pour
eux le moindre effleurement d'un roc, qui les mettrait en pièces. Il avan-
cent, deux en tête, neuf qui suivent: ils ont l'air de glisser sur une trin-

gle tant leur marche est régulière et douce, Le vent estival a pris leurs
umeées, pour les unir en un long stratus couleur de perle, qui raie le bas

du ciel. On dirait qu'ils défilent pour amuser quelque bambin de la plage,
et l'on a peine à concevoir qu'ils portent tant de vies, de richesses et de
menaces.

L'escadre est venue dormir A l'abri des côtes, puis, le lendemain, dès
l'aube, elle s'est éloignée. Les grands navires évoluent ; tout un peuple
se grouille sur les plates-formes et le long des remparts; dans les cordages,
des hommes filent comme des araignées ; de petits drapeaux se hissent,
flottent un instant, redescendent, remplacés par d'autres. Puis, les cita-

delle, à nouveau, se déplacent, sur l'ordre des pavillons ; elles se croisent

et jouent, traçant sur l'eau des arcs de cercle qui longtemps après, fris-
sonnent derrière elles, qeues d'azur frisées d'argent. Oui, sans nul doute,
elles jouent, ainsi que des baleines qui porteraient des villes sur leur dos,
elles jouent dans la lumière, s'égayant du matin, s'amusant de leurs reflets,
de leurs sillages courbes, de leur force légère.

Les voilà, maintenant, rangées en bataille, la .proue vers la côte, et,

brusquement, cette attitude a pris l'aspect d'une provocation. Les mons-,

tres marins ont cessé de bouger. Une ronde fumée est sortie de l'un d'eux ;
presque aussitôt, un nuage de poussière naît et tressaute sur le flanc de la
montagne, et une détonation éclate, secouant 'air dans les poitrines. La
flotte bombarde la côte.

Les obus entrent dans la terre, qu'ils labourent, ou rebondissent sur la
pente de la montagne nue, qu'ils escaladent de ricochets; l'œil suit leur
passage aux éclata de rocs qu'ils cassent en passant. D'autres éclatent
sur le granit, et, chargés de sable, font une explosion blonde, en déchi-
quetant les arbustes et les fleurs qui végétaient au clair soleil, dans les
anfractuosités des pierres.

Ainsi, l'escadre s'amuse. Elle joue à tuer des corolles, avec des masses
de fer qui pèsent cent kilos.. Au bout de la journée, elle aura cueilli de
quoi faire un bouquet de lavandes et d'anémones.

Mais tout à coup, comme pour venger @es fleurs assassinées, la côte, à
son tour, se fait menaçante. Un nuage accourt au haut de la montagne.
N'est-ce pas le cyclope sorti de sa caverne pour écraser la carène d'Ulyssel
Il se jette sur la mer, et la couvre; le ciel est opaque; l'eau grise s'affole,
traversée de frissons noirs ; le vent écrête les vagues courtes, qui sautent
aux flancs métalliques des navires immobiles, et balaie des panaches
d'embrun ; des ondes de nuit courent sur les flots ternes et laiteux, que
le vent écrase à mesure qu'il les soulève.

La tempête siffle en se déchirant sur les sauvages arêtes, et, du large,
une voix douloureuse arrive à travers la brume: la voix des grands
navires de fer, qui s'éplorent comme des orgues, dans le tumulte du vent
qui les traverse. Car ils sont disparus sous le brouillard qui enveloppe
tout l'horizon ; seule, leur plainte lugubre revèle encore leur existence, et
si n'était le sanglot qui vient du loin, à travers les giclements de la pluie
et les sifflement. du vent, on croirait que plus rien ne reste des formi-
dables citadelles qui, tout à l'heure, flottaient sur l'eau.

Car, n'est-ce point, hélas I la destinée normale de ces colosses, que de
surgir ainsi sur la courbe des horizons, pour disparaître ensuite, et sans
que l'on sache qu'elle est, sous l'eau profonde, la place qui les garde et les
cache 1 Plus que leur destinée, c'est leur destination même.

S'ils vont porter la guerre et les désastres, ils sont créés aussi pour les
subir, et le mal qu'ils vont faire est aussi le mal dont ils sont condamnés à
mourir. Ils sont les jouets monstrueux que les peuples se jettent, sachant
qu'ils en seront brisés. Aussi les arme-t-on pour la défense bien plus
encore que pour l'attaque, et leurs carapaces de métal et leurs cloisons
étanches avouent l'effroi qu'on a pour eux. Ils furent enfantés dans la
peur qu'on avait de les voir disparaître, et leur forme le dit : héroïques,
ils sont bâtis avec de la peur, car la mort doit être sur eux, imminente et
constante.

Plus menacés encore que menaçants, avec leur allure de conquête, c'est
leur loi de partir pour la ruine. Bastions de mer lancés pour détruire des
bastions semblables, leur raison d'être n'est que de se couler les uns les
autres; ils n'existent que pour supprimer leurs pareils, également armés
sous d'autres pavillons, et de ces bastilles qui se rencontrent, l'une doit
s'abîmer devant l'autre, à moins qu'elles ne s'abîment ensemble. En sorte
qu'une flotte étant mise en présence d'une flotte, c'est, pour toutes les
deux, l'engouffrement probable; et qu'un peu trop de temps dure la guerre,
qu'un peu trop bien les fores soient équilibfes, logiquement ren ne
restera plus des escadres ni des hommes, sinon peut-être trois ou quatre
carcasses à demi-éventrées, qui vont péniblement voguer vers quelque
havre, pour y agoniser.

Tant de millions entassés sur chacun ! Tant d'existmces dans ces flancs
d'acier I Tant d'hommes et de richesses aventurés sur l'Océan par la colère
d'un jour ou la poliLique d'une heure ! Une bataille navale est un désastre
dans l'humanité. Et n'est-ce point une pensée à mettre la pitié dans tous
les cours, le vertige dans tous les cerveaux, que de songer à cette incroya-
ble profondeur de ces mers, où vont se livrer les batailles I Ces vaisseaux,
qui seront des cibles, vont flotter et se déchirer, suspendus sur des gouffres
tels que nos montagnes les plus hautes n'en sauraient évoquer l'image :
deux fois la hauteur du mont Blanc, cent fois la profondeur de la Manche
ou de la Baltique I

Une planche de fer sous les pieds, des frères vont se battre là ! La,
trouées de boulets, d'obus et de torpilles, des coques de fer chargés de vies
vont hésiter, aspirer par leurs blessures l'eau qui siffle et qui entre, s'im-
merger et descendre... Lentement, graduellement, mathématiquement,
elles descendront des kilomètres d'eau, à travers les ténèbres de plus en
plus épaisses, vers là nuit opaque des abîmes où le plein jour de midi est
plus obscur que la plus sombre des nuits terrestres. Descendant, descen-
dant avec leurs trésors, avec leurs hommes, elles descendront l'épouvan-
table verticale de la pesanteur, oscillant «abord un peu, puis, tout droit,
très longtemps. ..

On rêve d'un marin occupé dans la soute aux poudres : sous les cloisons
bien étanches, abrité du flot pour un temps, éclairé d'une lampe élec-
trique, il descend, et n'en devine rien d'abord ; riche d'un peu d'air que
la chambre renferme, il descend, et commence à comprendre, et descend
toujours, jusqu'à ce qu'il finisse par savoir qu'il descend vers les infernales
forêts de l'inconnu, où les bêtes n'ont point d'yeux. ..

EDMOND HARAUCOURT.

BANG!
Madame (froidement).-Je me demande
fonuieur.-Bien, naturellement, tu poui

avais voulu.
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