
LE SAMIO

Brusquement, le décor changea. En minces filets qui se réunis-
saient pour former des nattes éclatantes comme du verre poli, la
rivière continuait son cours entre des rives où se pressaient les pal-
miers et les lauriers roses ; des villages se cachaient sous les ver-
dures, des maisonnettes aux mur.s (le briques en terre sèche. La
rivière, des arbres et les maisons, Jean ne vit pas cela, tout d'abord;
il n'avait d'yeux que pour la plaine immense.

-Le Sahara! s'écria-t-il.
-Non, répondit Richein, ce n'est pas le vrai, pas encore. Celui-ci,

c'est le Sahara d'opéra comique, qu'on montre aux touristes. Dans
l'autre, tu y vivras. Ici s'arrêtent les pluies; ces monts en forment
la limite presque précise. Demain, tu verras l'autre, de Sahara.

Sur un terrain rocailleux, ils marchèrent encore vingt kilomètres
pour atteindre la plaine, la dernière étape.

Après la soupe, comme un dernier reflet du couchant traînait
encore en cette plaine qui ressemblait au plus vaste des cirques
fermé par des collines jaunes,Richein dit,continuant ses explications:

-Ce palmier solitaire, là-bas, dont ies rameaux s'abaissent, éplo-
rés, marque l'emplacement de l'ancien Kiar, briûlé par les Touaregs;
cette montagne drôlement découpée, sur la droite, est le Djebel-el-
Melag, la montagne (lu sel. Tu vois cette vive arête, Laquedem,
c'est le Djebel-Bou-Rezal, le mont des Gazelles, que nous franchi-
rons demain ; puis... le col (le Sfa, des collines de sable... et Bis-
kra... où nous attendent les chaouchs.

En approchant de Biskra, les chameliers, joyeux d'arriver, avaient
repris leurs chants monotones.

Jean, dont le coeur battait, à mesure que les zéphyrs annonçaient:
plus que vingt, quinze, dix kilos, avait, malgré la chaleur, des
sueurs froides aux tempes.

Comment le recevrait-on, là-bas ? S'il allait être casé à la 3e sec-
tion, celle d'Aquaviva, dit Bosse-à-l'œil ?

-Serrez, corimanda l'officier, et du silence!
Biskra! Biskra! Voici Bibkra !
Ben Ahmar, qui s'était rapproché de Mylord, dit:
-Biskra. missiou!
Ayant dépassé le fort Saint-Germain, dont les canons allon-

geaient leurs gueules vers le désert et la ville, les zéphyrs s'engag'e-
rent dans l'unique rue de la cité européenne, bordée d'arcades et
de boutiques à auvent, de maisons ini-franques et mauresques, nn
coin de l'Espagne des Khalifes transporté en Afrique. Entre la dou-
ble rangée d'arcades et de maisons blanches, le soleil flambait, haut
dans le ciel, mordant les épaules et. les nuques.

-Bono, soupira Kerkidec.
La tête du convoi pénétrait sous les arbres de l'oasis. L'officier

se tenait à l'arrière et les hommes causaient.
Là, il ferait bon planter sa tente, s'allonger, au creux d'un fourré,

pour dormir.
Des palmiers, des troënes aux lauriers-roses, presque des arbres,

ici, des oisillons aux ailes colorées, par bandes tapageuses dans la
pluie d'étincelles filtrant des hautes ramures, rayaient l'air.. ..

-Oui, se disait Jean, songeant à la colline brûiée entrevue du col
de Sfa, il ferait bon de dresser sa tente.

Puis les palmiers cessèrent; on arrivait au village nègre, vérita-
ble cour des miracles de Bibkra, où vit une population flottante,
sacripants du centre et esclaves en fuite,

En d'autres pays, ces tentes coaiques, rapiécées, déchirées, ces
cabanes en torchis dans des jardinets entourés de parapets en
ruines, ce ghetto, enfin, eût paru misérable; mais là, en pleine
lumière, sous les grands parasols que lui formaient les palmiers, il
avait riant aspect et eût tenté le pinceau d'un artiste.

-Avancez !
Les hommes s'attardaient, lançaient des lazzis aux négresses qui

souriaient, exhibant des dents d'ivoire entre (les lèvres rougcs.
-Avancez donc, répétaient les caporaux, après les sergeats.
A regret, les zéphyrs avançaient.
Ils longèrent le village arabe, semblable à tous ceux du Sud, de

Constantine à Laghouat, le souk, des ruelles enchevêtrées, des murs
dans lesquels s'ouvrent, sans bruit, de lourdes portes, et, encore une
fois, ils furent dans la plaine vallonnée, au soleil qui mordait davan-
tage, après cette fraicheur. Les collines recommençaient, toutes
uniformes, avec des herbes sèches qui tiévrotaient au vent. D'une
crête, Jean aperçut des baraques sur un plateau.

-Là-bas,.. ces baraques, bégaya-t-il.
-Biribi ! A droite et à gauche, partout, le désert. .. le vrai !
-N'aie crainte, Jordane, intervint Mylord, nous sommes avec

toi.
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A mesure qu'on dévalait, de colline en colline, le camp se dessi.
nait. .. s'enlevait, presque coquet, sur le bleu profond de l'espace.
Personne n'avait plus envie de parler, ni de rire.

Jean compta qutre baranues, dotit deux grandes se faisant face,
qui formaient un quadrilatère. Tout cela entouré de retranchements
avec (les bastions aux angles.

-Silence, au pas, commanda Lndon.
Les oreilles de Jean bourdonnaient, comme si mille cloches loin-

taines eussent été mises en branle, Il marchait. .. et se trouva dans
la cour... alors, il s'aperçut qu'elle était très graindo, cette cour, et
déserte, qu'il y avait, tout au bout, un portique o pendaient des
agrès. Puis, il lui sembla que les baraques donsaient, vacillaient,
s'avançaient sur lui, lentement.

Un homme de haute taille, tout de blanc habillé, qui survenait,
suivi d'autres hommes, trois ou quatre, vêtus de la même manière,
dlisait:

-Bonjour, Lndon, bonjour.
-Bonjour, mon capitaine.
Les zéphyrs avaient l'arme au pied. Les chameliers, en dehors

de l'enceinte, attendaient. Lndoin, serrant les mains des hommes
vêtus de flanelle, reprenait:

-Bonjo.ir, messieurs. .. Quelle chaleur
Alors Jean vit que tous avaient des galons d'or sur les mianches,

que le plus grand ei avait trois. Et ce dernier o, donnait:
-Hlop, L.ndon, fdites rompre. Venez, les sergents s'occuperont

du convoi, j'ai donné des ordres.
Les hommes rompirent et coururent aux baraquements. Jean

demeura seul. Le capitaine, qui ne l'avait pas aperçu, continuait, le
bras passé sous celui (le Lindon:

-Nous avons de l'eau fraîche, pour l'apéritif. Veinard ! une
bonne petite balade ! Lt grandeur attache le chef .. , au cainp, et
ses ofEiciers se promènent.

-Il tiendra le crachoir pendant plusieurs soirées, mon capitaine;
-J l'espère, 14run. Vous vous plaignez de la chaleur, nous nous

maboulisons, ici. Pas d'hiver cette année. f1)p ! quoi de nouveau ?
-- Un pli du commandant de la subdivision.
-Le service, voyons. .. hop
Il brisa l'enveloppe.
-lop ! " Plus au sud. .. des bordjs vers TPaggarth .. Prenez vos

mesures pour. .. cent hommnes-. .. d'un moment à l'autre. .. profitez
de l'hiver. " L'hiver... qu'il se triansporte en ces parages, le com-
mandant de la subdivision. Baîrca. .. autrement Landon, vos homn-
mes

-Pas de punitions. .. mais j'amène une recrue.
Le capitaine se retourna hrusquemnent. Jean tétait toujours à la

même place, à la position réglementaire, le petit doigt sur la cou-
ture du pantalon rouge qui détonnait en cette blancheur.

-lé, là-bas. approchez. Vous ne pouviez donner signe (le vie ?
hop ! fort gaillard ! Qu',a nous expédie des honnmes bien phl'ntés et
nous leur construirons des bordjs vers le sud, n'est-ce pas, Brun ?

-Parfitement, répondit brun, qui était un ollicier du génie,
détaché à la compagnie, avec qu -ques sapeurs.

-Combien de temps à faire ?
-Quatre ans, mon capitaine.
-Çs. va bien, nous vous dresserons. Votre nom ?
-Jordanet.
-Hein, Jordanet. .. le fils de... lhp! Qm'avez-voas fricoté au

pays, pour échouer....
-Il a frappé un sous-oilicier, interrompit Landon.
-Eh bien, Jordanet, puisque Jordtanet vous etes...- fa-rait pas

recommencer, ici. .. Je tiens à ies sous-olliciers, moi. .. Céal, appe-
lez Aquaviva. .. Vous le prendrez à votre section. Il remplacera ce
déserteur de Poncet ; cette sainte-N itouie(l de Poucet, le sergent
m'en a fourni d'indiscutables preures, cherchait, depuis longtemps,
à déserter... Ilop. Maintenant... Jo suis à voui, messieurs, dans
cinq minutes; qu'on m'envoie cette autre mauvaise tête de My!ord.

Dans sa baraque, seul avec ce dernier, le capitaine disait:
-J'ai reçu une lettre de uîonsieur votre père, pendant votre

absence, c'est la troiiièimne. Lisez et répondez de suite, sous mes
yeux... hop !

-Je ne lirai ni ne répondrai.
-Hein ! Désobéissance. .. Si, dfans deux minnutes, vous n'avez

pas la plume à la main, je vous colle huit jours (le prison.
-Monieur....
-Quoi, monsieur ? il n'y a pas dle monsieur, il V a le couian-

dant de la compagnie qui donne (les ordres à un soldat.
-Qui refuse. .. .
-Huit jours, vous aurez huit jours. Vous f ite la mauvaise ti'te

jusqu'au bout, uai je vous bri-iserai ; nous en avons lbis. ... de.. ..
hop>! en prison.

Aquaviva, qui avait manqué l'apéritif, conduisait Jordanet au
niagfasin en rechignant:

-Diavolo. .. sale individu!
Aquaviva et Céal. .. la 3e section ! Jean suivait, pâle. )es cloches

sonnaient toujours, dans le lointain. Aquaviva ouvrit lia porte (lu
magasin, une baragne où flottaient des relents dle cuir. (le drap
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