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LXV
Jeanne put respirer enfin! Alors elle songea au passé qi

avait conduit Lucie jusqu'aux portes du tombeau. El]
pensa à ces gens qui avait insulté, diffamé, meurtri la pauvi
enfant Elle se souvint qu'elle était allée faire une démarchg
près d'un avocat, près de Georges Darier auquel elle ava
à remettre des papiers trouvés dans une enveloppe qui po
tait son nom, Jeanne avait oublié tout cela pendant les joui
où la vie de sa fille se trouvait en danger.

Maintenant que, grâce à Dieu, le péril était passé,f
fallait chercher à punir ceux qui, en révélant la condamna
tion jadis prononcée contre la mère, avaient fait tant d
mal à la fille inno:ente et, après avoir brisé le cœur, l
réduisait à la misère. Nous avons entendu la servante d
Georges Darier répondre à la porteuse de pain que l'avoca
ne serait de retour que dans cinq ou six jours. Jeanne Foi
tier s'était dit, après avoir compté les jours écoulés :

-Lundi j'irai chez monsieur Darier. Je ferai tout pou
venger ma fille.

Le lundi suivant, après avoir porté son pain, Jeann
rendit vivement ses comptes à monsieur Lebret, retourn
chez elle, embrassa Lucie, se munit des papiers trouvés pa
elle sur le quai, près de l'Institut, et prit le chemin de la ru
Bonaparte. .Il était un peu plus de dix heures quand ell
sonna à la porte de l'appartement de Georges. Madelein
vint lui ouvrir

-Monsieur Darier est-il de retour ? demanda la porteus
de pain.

-Oui, madame.
-C'est moi qui suis venue le voir il y a six jours.
-Entrez, madame. Monsieur est dans son cabinet. Je vai

le prévenir.
Madeleine gratta doucement à la porte du cabinet de son

maître, entra et referma derrière elle.
-Qu'y a-t-il, ma bonne Madeleine ? lui demanda le jeune

homme en levant la tête.
-Monsieur, c'est une brave femme qui est venue pendant

votre absence et qui revient. Elle voudrait vous consulter
pour aliaires Elle ne paraît pas bien riche.

-Raison de plus pour ne point la faire attendre. Je vai
la recevoir tout de suite.

La vieille servante sortit du cabinet.
-Venez, madame, dit-elle à Jeanne. Monsieur Darier

vous attend
L'émotion de Jeanne redoubla. Pourquoi ? Il lui était im

possible de s'en rendre compte. Elle ne pouvait que constater
son trouble intérieur sans le pouvoir attribuer à une cause
quelconque Elle entra dans le cabinet et se trouva en face
deGeorges Darier, son fils ! Celui-ci s'était levé. Il jeta un
regard sur la visiteuse. En recevant ce regard, en voyant le
visage du jeune avocat, Jeanne Fortier sentit comme un
étrange frisson effleurer sa chair, en même temps que des
larmes obscurcissaient ses yeux Georges vit son embarras,
qu'il attribua tout naturellement à la timidité, et voulut
venir en aide à sa visiteuse dont les vêtements annonçaient
une condition très humble.

-- Vous désirez me parler, madame? lui dit-il d'un ton le
plus bienveillant et de la voix la plus douce.

La porteuse de pain éprouva comme une défaillance en
entendant cette voix Il lui fallut s'appuyer sur le dossier
d'une chaise qui se trouvait à portée de sa main. C'est à
peine si elle eut la force d'articuler ces mots •

-Oui, monsieur oui, je désire vous parler.
-Veuillez vous asseoir, reprit Georges en désignant un

siège près de son bureau, et dites-moi ce qui vous amène.Jeanne fit un pis en avant et balbutia :
-Il y a quelques jours, monsieur, vous avez perdu des

papiers.
-En effet madame, répliqua vivement le jeune homme.

Des papiers dune haute importance. Les auriez-vous trouvés,
par hasard ?

-Je les ai trouvés, oui, monsieur.
-Où donc ?
-Sur le trottoir, en face de l'Institut Votre nom était

sur l'enveloppe. Je me suis présentée ici le jour même, pour
vous les remettre. Mais vous veniez de partir en voyage

-Quelques heures auparavant, j'avais quitté Paris pour
aller à Tours. Et la perte de ces papiers m'a fait, bien mal-
gré moi, rèculer la plaidoirie d un procès d'où dépendent des
intérêts considérables.

Jeanne tira de sa poche de son tablier l'enveloppe renfer-
mant les papiers en question, et la tendit à Georges.

-Voici ce que vous aviez perdu, monsieur, fit-elle.
Assurez-vous que rien n'y manque.

Le jeune avocat s'empressa de vérifier les pièces. Aucune
ne faisait défaut.

-Tout y est bien, madame dit-il et vous mn
service immense en me rapportant ce dossier. Vous me per-mettez, n'est-ce pas, de vcus remettre une récompense, celle
que je fais offrir par voie d'affichage.

-Non, non, monsieur, s'empressa de répondre Jeanne.
Je n'accepterai rien. Ces papiers sont à vous. Je les ai
trouvés. Je vous les rends. C'est mon devoir, il n'y a paslieu de me donner pour cela une récompense.

Georges écoutait parler la porteuse de pain, et la voix deeette femme produisait sur lui un effet singulier ; elle éveil-lait dans sa mémoire un souvenir indistinct ; il lui semblait
l'avoir entendue déjà à une époque très reculée.

--Je n'ose ii sister, madame, dit-il, je craindrais de blesser.
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une délicatesse, exagérée peut-être, mais devant laquelle jem'incline avec respect. Je m'empresse d'ajouter que si jamais
je puis vous être utile, de quelque façon ue ce soit. je serai
très heureux de vous payer ma dette. Mettez-moi à contri
bution, je vous en prie. C'est toujours moi qui resterai votre
obligé.

-Ces bonnes paroles m'enhardissent, monsieur, répliqua
Jeanne qui en eflet se trouvait plus à l'aise en face du jeune
homme. Je vais donc prendre la liberté de vous demander
un conseil.

-je tâcherai d'être digne de votre confiance. De quelui conseil avez-vous besoin ?
le -Il ne s'agit point de moi, monsieur, mais d'une pauvre
-e enfant orpheline et bien malheureuse
ie -Je suis prêt à l'aider de toutes mes forces, répondit
it Georges, remué de plus en plus par la voix (le sa visiteuse
r- Comment puis-je lui être utile ?

r Jeanne touchait au moment attendu par elle avec tant d'im-
il patience depuis six jours. L'emotion la paralysa ; elle sentit

ses idées devenir confuses.
-Mon Dieu, bégaya-t-elle, en venant ici j'avais préparé

e ce que j'avais à vous dire, et voilà que je ne sais plus, tout
a s'embrouille dans mon cerveau.
e -Remettez-vous, madame calmez-vous, rassemblez vos
rt souvenirs et vous vous expliquerez ensuite facilement.
r- Jeanne se'recueillitdpendant quelques secondes, puis brus-

quement elle demanda :
r - Petit-on, monsieur, sans violer la loi, reprocher à un

enfant le crime de Fa mère ? A-t-on le droit de lui briser le
e cœur d'empoisonner sa vie, de lui faire perdre son unique
a moyen d'existence, le travail, en révélant à tous le passé de
r sa mère? A-t-on le droit de faire cela, monsieur, sans mériter
le un châtiment ?
e Georges regarda son interlocutrice avec autant de curio-
e sité que d'étonnement, puis il répondit :

-t'est à coup sûr un crime odieux que de tuer morale-
e ment une personne innocente en dévoilant ses secrets de

famille, mais ceux qui commettent ce crime, lâche en tout,ne tombent point sous le coup de la loi On ne peut même,
s'ils ne mentent point, leur reprocher une diffamation.

-Ansi, reprit Jeanne avec fièvre, une enfant vient au
monde. Elle a quelques mois à peine, quand on lui enlèven sa mère, condamnée à la réclusion pour un crime épouvan-
table. La petiie fille, dont on ne paye plus les mois de nour-

e rice, est mise aux Enfants-Trouvés. Elle grandit sans qu'on
lui révèle le terrible secret. Elle ignore qu'une honte immé-

t ritée pèse sur elle. Une fois élevée, on la jette dans le monde,jr où elle travaillait honnêtement pour vivre, restant pure
comme les anges et digne de tous les respects Sur sa route,s elle rencontre un honnête garçon, pauvre comme elle. Ilst
s'aimaient, il se le disent, le bonheur, malgré la pauvreté,1
leur sourit. L'avenir leur appartient. Ils vont s'unir. Hélas !1

r ils avaient compté sans la mauvaise chance et sans les mé-
chants! Ecoutez un peu, monsieur, écoutez et jugez 1

Il Un industriel, un millionnaire est père d'une fille uni-
r que. Cette fille s'éprend du fiancé de la pauvre enfant élevée

a o 1hospice ; le millionnaire dit au jeune homme: "Je vous
offre la fortune, une grande fortune Epousez ma fille "
Le jeune liomm e est un garçon loyal, désintéressé, et d'ail-
leurs il aime. Il refuse.

La fille du millionnaire ne se tient pas pour battue,csachant le pouvoir de la richesse. Elle va trouver son humblec
rivale, et lui propose le l'argent, beaucoup d'argent, si elle
consent à lui céder son fiancé et à s'en aller loin de France
Naturellement l'offre est repoussée avec le dédain qu'elle

érite. Que font alors le père et la fille, et quel démont
conduit ces misérables ? Ils fouillent dans le passé, non des
l'orpheline, niais de sa mère; ils découvrent la flétrissure,é

eet, fortsde cette découverte, ils vont trouver le jeune hommer
et lui crient : *1Pauvre fou, malheureux a eugle, celleq
qne tu aimes et que tu veux épouser est fille de l'infrmea
créature qui subit sa peine dans une maison centrale pourn
avoir commis le crime d'assassinat, et celui quelle a tué c'est
ton pèrec
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Jeanne s'interrompit Elle était haletante La respiration hlui manquait Au bout d'une seconde elle reprit :. n
-Vous comprenez, n'est-ce pas, monsieur ? Non seule-

ment le mariage est devenu impossible, mais encore des j
deux jeunes gens qui s'aimaient on a fait des ennemis. Et i
ce n'est pas tout ! Après avoir frappé lajeune fille dans son
c-ur et dans son âme, il fallait la frapper dans son existence b
matérielle. Une grande maison lui donnait du travail On
alla trouver la maîtresse de cette maison, et, levant la mal-.
heureuse enfant,on lui dit : " Cette fille d'une condamnée
pour le triple crime d'assassinat, le vol et d'incendie dés-
honore vos ateliers. Si vous la conservez, vos clientes vousP
quitteront. Ce sera la ruine de votre industrie. Chassez.
là ., J

Et on l'a chassée . Le désespoir alors s'est emparé
d'elle; sous la violence de ce deinier coup, elle est tombée F
gravement malade et vient de passer plusieurs jours entrela vie et la mort. La blessure saignante de son coeur ne se q
cicatrisera que si celui qu'elle aimait, qu elle aime encore, f
qu'elle aimera toujours, malgré tout, revient à elle Elle
souffre autant que peut souffrir une créature humaine, et Vvous dites que la loi est impuissante contre les misérab>les t
qui martyrisent ainsi une enfant innocente et qui la tuet
Eh ! bien, si la loi est ainsi, je vous le dis, moi, mnuern
la loi est infàme ! " , ,mniu,

Jcanne se tut. t
-Mais de qui parlez-vous donc ? demanda Geogs téu

agité, oppressé par le récit qu'il venait d'entenlres, émc
--De qui je parle ! répliqua la portes de pain. Jeprec

de Lucie Fortier. q s am epre
-Je m'en doutais, je l'avais deviné Mai a--o vri-s

ment fait ce que vous venez de me dlire ? asato ri

-Votre ami, monsieur Labroue, ne vous a-t-il donc rien
raconté ?

-Une séparation douleureuse a enlieu, je le sais. Mais
a-t-on poussé la cruauté jusqu'à faire perdre à Lucie son
travail ?

-On Fa poussée jusque-là
-Oh c'est monstrueux I
-Oui, n'est-ce pas, c'est monstrueux ! Et on ne peut pas

punir des actes pareils ?
-On peut les flétrir mais non les punir.

-Ainsi, on arrache à cette enfant la vie avec le travail.
On l'assassine en lui prenant son pain, et on ne ptut pasrendre responsable les meurtriers ?

-Non, fit Georges, les dents serrées.
-Mais elle se meurt la pauvre Lucie I Voyons. monsieur

vous êtes jeune, vous devez être bon. Je lis la bonté dans
vos yeux Trouvez quelque chose qui rende à cette enfant le
bonheur. Vous êtes l'ami, le meilleur ami de monsieur
Lucien, lui-même me l'a dit. Vous êtes le conseiller de
monsieur Harmant, je le sais. Vous pouvez les voir tous les
deux et les prier d'épargner Lucie. Que mademoiselle Har-
mant fasse rendre à Lucie la position qu'elle lui a fait perdre I
que monsieur Lucien revienne à elle et lui pardonne une
faute qu'elle n'a pas commise, elle sera sauvée. La pauvre
enfant n est point responsable du passé de sa mère, et sa
mère d'ailleurs pouvait être innocente. Sauvez-là monsieur,sauvez-là ! Il me semble que si j'étais à votre place je trou-
verais un moyen de la sauver.

Georges regardait la porteuse de pain avec une attention
dévorante. Il paraissait étudier les lignes de son visage.-Y a-t-il longtemps que vous connaissez mademoiselle
Lucie, madame ? demanda-t-il.

-Non, monsieur.
-Vous vous nommez Lise Perrin, n'est-ce pas ?
-Oui, monsieur, et j'aime Lucie comme si elle était mna

fille à moi Pour la sauver, pour la rendre heureuse, je don
nerais sans hésiter mon sang jusqu'à la dernièr'e goutte.

En ce moment, on frappa doucement à la porte du cabi -net.
-Entrez, dit l'avocat
Madeleine parut.

-Monsieur, fit-elle, c'est quelqu'un pour monsieur.
-Q ui ?
-- Monsieur Patul larmant.
--- ii ! s'écria la porteuse de pain éperdue.
-C'est lui qu il faut prier, répliqua Georges en prenant

Jeanne par la m-m. C'est à lui qu'il faut demander de laisser
vivre l'enfant que vous ainiez.

Et il entraîna l'évadée <le Clermont dans le salon où setrouvait le faux Paul Harmant Celui-ci, en voyant appa-
raître Georges accompagné d'une femme du peuple, fut un
peu surpris, mais sa surprise prit des proportions faciles à
comprendre lorsque cette femme, qui semblait affolée, selaissa tomber à deux genoux devant lui, la tête basse, lesmains étendues et suppliantes.

-Qui êtes-vous ? que me voulez-vous ? demanda-t-il.Ce fut le jeune avocat qui répondit :
-Cette pauvre créature se nomme Lise Perrin, monsieur,Elle a voué une affection profonde, presque maternelle, à

une jeune fille qui se meurt de désespoir, et elle est venue
ce matin me prier d'intercéder auprès <le vous pour sauver
cette jeune fille.

Oui, oui, balbutia Jeanne dont les sanglots éclatèrent.
Sauvez-là!

En entendant prononcer le nom de Lise Perrin, en écou-
tant la voix qui venait de parler, le millionnaire sentit une
sueur froide perler sur ses tempes. Après vingt-et-un ans
écoulés, Jacques Garaud et la veuve de Pierre Fortier seretrouvaient en présence, mais tous les deux si changés
qu'ils étaient devenus méconnaissables En outre I accent
anglais, contracté pendant un long séjour en Amérique,modifiait singulièrement la voix de l'ex-contre-maître.

Jeanne releva la tête et vit à travers un nuage de larmes
celui à qui elle demandait le salut de Lucie. La figure pâlede l'industriel, qu'encadraient des cheveux et des favoris
presque blancs, n'éveilla dans sa mémoire aucun souvenir,
Jacques, lui, du premier coup d'œil cependant retrouva sous
les traits flétris de la porteuse de pain le visage de la belle
créature qu'autrefois il avait aimée d'un amour de fauve. Il
frissonna de la tête aux pieds. Pendant un instant, il se
ugea perdu. Il crut que Jeanne allait le reconnaître comme
i ta reconnaissait, et s'écrier :

-Voilà Jacques Garaud ! Voilà l'assassin de Jules I-
roue! Voilà l'incendiaire d Alfortville !
Son épouvante fut d'ailleurs de courte durée. Il comprit

qu'il courait à sa perte s'il ne tenait résolument tête à l'orage
grondant autour de lui. Reprenant son aplomb habituel,
quoique son visage fût livide et ses lèvres tremblantes, il ré
pondit en exagérant encore son accent étranger.-Intercéder près de moi pour une jeune fille ? La sauver7
e ne comprends pas Que signifie cela?
-Cher monsieur Harmant, dit Georges, il s'agit de Lucie

Fortier.
-De Lucie Fortier? répéta le millionnaire. Eh ! bien,

que puis-je faire pour cette enfant qui a le malheur d'être
ille d'une mère flétrie par la justice.

-Vous pouvez li rendre la vie, monsieur ! s'écriaJeanne,
Vous avez réduit au désespoir, à la misère, une pauvre créa-
ure qui n'est point responsable du crime qu'on impute à sa
mère Vous lui avez pris pour votre fille celui qu'elle ai-
lait, et votre fille lui a enlevé sa seule ressoturce, le travail~ucie fr-appée en plein cœeur, s'éteint lentement. Vous la
uez ! Que vous avait elle fait ? Aviez-vous, le droit de
ouiller dans le passé de sa mère ; de l'abreuver, elle iinno
ente, dbhumiliations et d'outrages ? N'est ce pas inhumain ?
l'est-ce pas cruel ? Votre fille va vivre heureuse et riche, et
.ucie va mourir désespérée. C'est trop injuste cela, mon-
ceur, ne le permettez pas ?

Le faux Pan!lIHarmant frissonnait A la fois d'impatience


