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Qirritation, et je le regrette, car cette irritation est
injuste.

—Injuste ? répéta Mary.

—Oui, certes. Cette jeune fille ignore qu'elle
est cause de ta souffrance. Elle n’a aucun tort vo-
Jontaire envers toi. Il serait peu digne de refuser
de la recevoir. C’est une ouvriére qui se présente
ici, envoyée par sa patronne. Pourquoi, sous quel
prétexte, lui fermerais-tu ta porte ? Accueille-la
donc aujourd’hui comme de coutume, et contente-
toi de prier madame Augustine de t'envoyer a l'a-
venir une autre personne.

—Sa vue m'est odieuse ! dit Mary.

—Fais un appel a ta digneté, et tu triompheras
sans peine de cette répulsion.

—Vous avez raison, mon pére.

Paul Harmant se tourna vers le valet de cham-
bre, qui attendait immobile le résultat du colloque
a voix basse engagé entre le pére et la fille.

—Faites entrer cette ouvriére lui dit-il

—Ici | s’écria Mary.

—Pourquoi non ? inutile de te déranger. S'il ne
te plait pas d'essayer les vétements qu'elle ap-
porte, tu trouveras un prétexte.

Et le millionnaire répéta :

—TFaites entrer.

Le valet de chambre quitta la salle 2 manger et
y revint au bout de quelques secondes, amenant
Lucie. L’ouvriére était d’'une paleur mortelle, vi-
siblement émue, et semblait ne se tenir,debout qua
grand’peine. Mary s’apergut du grand changement
survenu en elle depuis leur derniére entrevue,
mais elle ne se sentit point touchée de ce change-
ment.

—Que me voulez vous ? demanda-t elle avec
hauteur.

—Je venais, mademoiselle, vous essayer vos Os-
tumes. Je suis trés en retard, je le sais, mais ce
n'est pas ma faute. J'ai été victime d’un accident,
ou plutét d'un crime, qui m’a, pendant plusieurs
jours, empéchée de travailler.

En entendant ces mots Paul Harmant tressaillit.

—Un crime ? s’écria Mary, dont la curiosité
s’était éveillée.

—Qui, mademoiselle.

—~Quel crime ?

—On a tenté de m’assassiner, on y a méme a
moitié réussi.

—Vous avez été blessée, mademoiselle ? fit Paul
Harmant avec le plus grand sang-froid.

—Oui, monsieur, et je souffre encore de ma bles-
sure. J'ai regu un premier coup de couteau, et un
second allait m’achever si la lame de l'arme ne
s’était brisée sur le busc de mon corset. C’est a ce
hasard que j'ai dft la vie.

~—Hasard bien heureux et qu'il faut bénir. Votre
assassin a été arrété, sans doute ?

—Non, monsieur, mais il y a tout lieu d'espérer
qu’il le sera bientot.

Cette réponse fit perler des gouttes de sueur
froide sur les tempes du millionnaire.

Mais il eut la force de maitriser son trouble et
reprit :

—Vous avez pu sans doute donner son signale-
ment aux gens de la police.

—Non, monsieur. C’est & peine si je l'ai entrevu
dans la nuit, il me serait impossible de le recon-
naitre. C’est, parait-il, un de ces rodeurs qui infes-
tent en ce moment les environs de Paris. L'assassi-
nat chez lui n’était pas un but, mais un moyen. 11
tuait pour voler.

—Ah ! on vous a volé ?

—OQui, monsieur, ma montre, ma chaine et mon
porte-monnaie.

Depuis que Lucie était entrée, le faux Paul
Harmant la comtemplait avec une curiosité grandis-
sante. Il analysait les lignes de son visage, l'ex-
pression de ses yeux ; il étudiait le son de sa voix.

—C’est singulier, se disait-il, il me semble que j’ai
déja vu ce visage, que j'ai déja entendu cette voix.
Cependant je me trouve aujourd’hui pour la pre-
miére fois en présence de cette jeune fille, j’en suis
shr.,

Tout & coup une lueur se fit dans sa mémoire.

—J’y suis, poursuivit-il. C’est le portrait vivant
de Jeanne Fortier, lorsque Jeanne Fortier était
jeune clle-m&me. :

Jacques Garaud ne se trompait pas. Quiconque
avait vu Jeanne vingt années auparavant et voyait
Lucie devait constater entre les deux femmes une

prodigieuse ressemblance, facilement explicable du
reste pour des raisons que connaissent nos lecteurs.
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En méme temps que Jacques Garaud constatait
la ressemblance dont nous venons de parler, il sc
rappelait qu'a Vépoque de Vincendie d'Alfortville
la fille Jeanne était en nourrice a Joigny : il se sou-
venait que les premiéres années de Lucie s'étaient
passées aux Enfants-Trouvés. Mary le lui avait dit.
Une idée subite traversa son cerveau.

—Si c’était elle ? se demanda-t-elle.

Lucie, brisée- de fatigue, semblait chercher un
appui autour d’elle. Paul Harmant s’apergut de la
faiblesse de la jeune fille et lui avanga vivement un
siége.

—Vous &tes fatiguée, mademoiselle, lui dit-l,
asseyez-vous.

Mary se trouva blessée de la condescendance de
son pere.

— Je n’essayerai point mes costumes, fit-elle d’une
voix séche ; mademoiselle Lucie peut donc se
retirer. Elle m’habille d’ailleurs depuis assez long-
temps pour terminer mes v&tements sans qu'il soit
utile de les retoucher. J'irai prendre livraison de
ces costumes chez madame Augustine dans une
dizaine de jours, je ne suis nullement pressée.

C’¢était indiquer d’une fagon trés nette que la
jeune ouvriére ne devrait plus remettre les pieds 4
I'hoétel. Lucie le comprit. Le cceur gonflé par 'hu-
miliation, elle salua et sortit de la salle 4 manger,
emportant ses cartons et cherchant vainement ce
qu'elle avait pu faire que mademoiselle Mary, si
douce d’abord et si bienveillante pour elle, la trai-
tat de cette fagon dure et dédaigneuse. Elle retrou-
va maman Lison & qui elle confia son chagrin.

—1Il ne faut pas faire attention a cela, ma mi-
gnonne, lui dit la pauvre femme qui souffrait de
toutes les souffrances de Lucie. Mademoiselle Har-
mant est, & ce qu'il parait, trés malade, et la mala-
die rend acariatre les meilleurs caractéres.

On reprit tristement le chemin du quai Bourbon.
Paul Harmant, resté seul avec Mary, renoua l'en-
tretien par ces mots :

—Sais-tu que cette jeune fille est vraiment jolie ?

Mary sentit de grosses larmes sous ses paupiéres.

—Tu trouves ? murmura-t-elle douloureusement.
Et tu comprends, n’est-ce pas, que Lucien puisse
Paimer ?

—Je comprends trés bien qu’il ait eu pour elle
un caprice. Mais ces amours-a, je te le répéte,
n’ont qu’'une courte durée. Comme un feu de paille
ils flambent, s’éteignent, et il ne reste rien, pas
méme un souvenir. J’ai regu une nouvelle lettre
de Lucin, ajouta le millionnaire.

—1I1 revient ? demanda vivement Mary.

—Dans quelques jours, oui.

—1I1 te parle de moi

—I1 m’en parle dans toutes ses lettres, et tu dois
comprendre qu'il ne s’occuperait pas ainsi de toi si
tu lui étais indifférente.

—Tu crois qu’il m’aimera ?

—TJe crois que, sans le savoir, il taime déja.

—Tu me Paffirmes, mais c’est a lui que je vou-
drais Pentendre dire.

—1I1 te le dira, chére enfant.

Mary baissa la tete. Un long soupir s’échappa
de sa poitrine oppressée. Elle ne paraissait point
convaincue. Le millionnaire reprit son siége et
poursuivit :

—Ne m’as-tu pas raconté que cette Lucie navait
ni pére ni mére ?

—Oui.

—Comment le sais-tu?

—TJe le tenais d’elle-m&me. M’intéressant a elle,
je lui avait demandé son histoire.

—Elle a été élevée a I’hospice des Enfants-Trou-
vés ?

—Oui.

—A Paris?

—Certainement. Elle a été inscrite sous le nu-
méro 9. :Mais, pere, je t'ai déja dit tout cela.

—C’est possible. Je ne m’en souvenais pas. Elle
n'a jamais su par qui elle avait été abandonnée ?

—Jamais !

—Elle aurait pu chercher 4 le savoir.

—OQui, mais sans y réussir. On enléve de parti
pris, aux enfants abandonnés, tout moyen d'inves-
tigation. Pourquoi t'inquié¢tes-tu de ces choses ?

—Pour bien me convaincre que Lucien Labroue,
appartenant 4 une famille honorable, ne peut aimer

sérieusement une fille sortant de I'hospice et qui
n’a pas méme de nom,

Paul Harmant se leva.

—Au revoir, mignonne ! fit-il. Je vais 4 l'usine,
ol ma présence est nécessaire.

—Reviendras-tu diner?

—Qui, & moins de circonstances imprévues. Sije
n’étais point ici & heure habituelle, il ne faudrait
pas m'attendre. C’est que quelque affaire me re-
tiendrait.

Il embrassa Mary tendrement et sortit. Paul
Harmant avait interrogé sa fille au sujet des pre-
miéres années de Lucie, c’est que la pensée dont
nous avons signalé T'éclosion dans son cerveau,
lorsque la ressemblance de V'ouvriére avec Jeanne
Fortier l'avait frappé, se développait de plus en
plus. Maintenant il possédait des renseignements
certains. Ilne lui restait qu'a voir sans retard Ovide
Soliveau pour lui apprendre qu'il avait manqué son
coup et que sa victime qu'll croyait morte, se por-
tait bien. Le millionnaire, au lieu de se servir de
sa voiture, prit un coupé de régie et se fit conduire
avenue de Clichy. Vainement, il carrillonna a la
petite porte du jardinet. Personne ne répondit.
Soliveau était absent. Paul Harmant frappa du
pied avec colére. Ce premier moment de mauvaise
humeur passé, il tira de sa poche un carnet et sur
Pune des feuilles écrivit ces lignes :

“ Si tu rentres avant cing heures du soir, viens
vite a4 Courbevoie. Si tu rentres apres six heures, je
t’attendrai ce soir, & dix heures, au café de la Paix,
place de 'Opéra.—Urgent. ”

11 déchira la feuille et Yintroduisit dans lorifice
de la boite aux lettres attenant a la porte d’Ovide.
Aussitot aprés il se fit conduire a 'usine.

Depuis qu'il avait interrompu ses relations avec
mademoiselle Amanda, le Dijonnais, 4 qui I'inoc-
cupation semblait insurportable, s’était mis 4 fré-
quenter les tripots. La rage du jeu le reprenait.
Ne pouvant, faute de répondants, faire partie d’un
cercle convenable, il hantait les établissements
clandestins, vulgairement nommés Claquedents
et qui sont ouverts au premier venu, sans la moin-
dre formalité de présentation. Nousdevons ajouter
cependant qu'il jouait en joueur étrillé, et ne ris-
quait que des sommes minimes.

Ce jour-la, aprés son déjeuner, il était allé faire
une partie. Les enjeux étaient plus que modestes,
ce qui ne l'empécha pas, grice a une déveine per-
sistante, de perdre une centaine de francs. Il n’a-
vait plus d’argent sur lui. Afin de résister a la
tentation, il ne se munissait jamais, en allant & son
tripot, que de la somme qu’il considérait a 'avance
comme a peu prés sacrifiée. Entiérement décavé,
il retourna chez lui vers quatre heures, et, selon
son habitude, en rentrant il visita la boite aux let-
tres. 11y trouva le billet de son pseudo-cousin. Ce
billet le rendit perplexe. Que se passait-il donc
d'imprévu ? Quel motif rendait si pressant le rendez-
vous donné par son complice? Trés intrigué, un
peu inquiet, Ovide garnit son porte-monnaie vide,
et se At conduire a 'usine de Courbevoie. Les
ordres etaient donnés ; il fut & Pinstant méme in-
troduit dans le cabinet du constructeur. Paul Har-
mant avait le visage lugubre.

—Quelle physionomie sinistre ! lui dit le Dijon-
nais ; est-ce que tu viens d'apprendre la mort de ton
meilleur ami ?

— Il ne s'agit pas de mort! répondit le million-
naire d’une voix sourde.

—De quoi donc, alors ?

—Nous voici, par ton fait, dans les plus effroya-
bles embarras.

—Je n'ai jamais deviné les énigmes, Jattends le
mot de celle-ci.

—Lucie est vivante. -

— Lucie est vivante ! répéta Soliveau en palissant.

—Oui.

—C’est impossible. J’ai le poignet vigoureux, et
mon couteau est allé jusqu’au cceur. On t'a trompé.

—7Jai vu. )

—Tu as vu Lucie vivante ?

—]Je Yai vue, je lui ai parlé.

—QOu cela?

—Chez moi, rue Murillo. Ton couteau a dévié
sur les baleines du corset, et n’a fait qu'une entaille
qui s'est guérie en quelques jours. Lucie sauvée a
repris son travail. Plus que jamais elle entrave mes
projets

—Tonnerre ! fit Ovide en serrant les poings. C'est




