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Mais oui, c'est toi, mon Paul, tu es près de moi, tes mains sont dans
les miennes, je vois dans tes yeux des larmes de joie, tu me souris et j'aig
senti ton coeur battre contre ma poitrine et tes baisers m'ont rajeunie.

-Tu Es beau, mon Paul, oh, ! oui, tu es beau; c'est ainsi lue je teg
voyais quand tu n'étais encore qu'un enfant ; l'intelligence brille dans toni
regard ; on devine sous ton front la pensée ardente des hautes conceptions ;i
sur ton visage se reflètent la bonté de ton coeur, la beauté de ton âme. 1

Ah ! je suis heureuse, bien heureuse d'avoir un fils tel que toi i Tu réa-
lises et au delà tout ce que dans mon enthousiasme de mère je rêvais autre-
fois pour toi.

Artiste, tu as du talent, tu auras du génie, des succé;i, toutes les gloires.1
Elle avait parlé avec une telle volubilité que le jeune homme n'avait pui

placer encore une parole.
Enfin, elle s'arrêta pour respirer.
-Ma mère, dit Paul avec un doux sourire, vous n'êtes pas moins enthou-

siaste aujourd'hui que vous ne l'étiez autrefois ; ce que vous venez de dire
me prouve que vous aimez votre fils ; mais si j'y étais accessible, vos élogesi
pourraient faire naître en moi des pensées de vanité et d'orgueil.

-Paul, est-ce un reproche ?
-Non. On ne reproche pas à une mère l'exaltation de sa tendresse.
-Oh ! oui, je t'aime Paul. Et toi, mon filé, aimes-tu ta mè-re ?
-Si je n'avais pas pour elle la plus tendre affection, je ne serais pas ici

auprès de vous.
-C'est vrai.
- si je ne vous aimais, pas, ma mère, vous croyant morte ou disparue

pour toujours, je ne vous aurais pas cherchée etje n'aurais pas découvert que
vous vous cachiez ici sous le nom de madame Prudence.

Léonie eut comme un mouvement d'effroi et baissa la tête.
Depuis ma sotte aventure de Bougival, continua le jeune homme, je n'ai

pas cEssé de penser à ma mère. Je n'avais pu reconnsître dans cette cham-
bre d'hôtel où l'on m'avait couché mourant, cette inconnue qui S'était faite
ma garde-malade et sous les baisers de laquelle je m'étais ranimé ; mais le
lendemain j'appris ce qu'avait fait cette femme, l'intérêt qu'elle m'avait té-
moigné ; on me dit aussi que, une fois rassurée sur mon sort, elle avait dis-
paru. Excepté mon père et moi, et probablement aussi M. le Dr. Delteil,
tout le monde pensa qu'elle était partie pour se soustraire à des remercie-
ments, à des témoignages de reconnaissance.

Mon père ne dit rien, mais il devina qui était la mystérieuseinconn ea.
Savait il alors que vous demeuriez à Paris ? Je l'ignore. Saitil au-

jourd'hui que Léonie Lescure, oEa femme, est, sous le nom de Mme Prudence,
marchande d'objets d'art et de curiosité rue Lafayette?1 Je ne le crois pas.

Paul resta un instant silencieux, puis reprit avec un doux accent de
tristesse :

-Mon père n'a pas fait comme moi, il ne vous a pais cherchée.
-Il ne pardonne pas, lui ! pensa Léonie.
Changeant de ton, Paul continua :
-Moi, après les événements de cette soirée et de cette nuit inoublia

bles, je n'eus pas besoin de réfléchir longtemps pour acquérir la certitude
que la femme inconnue qui avait promis de donner cinq cents francs aux pê.
cheurs qui nous ont retirés de l'eau, Lucien et moi, qui s'était installée à
mon chevet pour me soigner et avait mis des baisers sur mon front était ma
mère.

Et j'ai compris que ai vous vous étiez enfuie précipitamment, ce n'était

pas pour vous dérober à ma reconnaissance, mais pour ne pas être reconnue,
pour ne pas vous trouver en présence de mon père, qui venait d'arriver à
Bougival.

-Je n'ai pas à le nier, Paul, c' est la vérité.
-Et moi, ma mère, je n'ai pas rechercher la cause de cette espèce d'ef-

froi, de terreur que vous inspire mon père.
-Paul, esàt-ce que tu ne sais pas....
-Je ne sais rien, ma mère, et ne désire rien savoir. Tout me dit qu'un

abîme s'est creusé entre vous et mon père ; mais je suis là pour le combler.
Elle secoua la tête, et de nouveau, plus pâle encore que tout à l'heure,

elle courba le front.
Le jeune hommie continua
-Mon père ne m'a pas appris pourquoi vous vous êtes éloignée de lui

et de moi, qui ai été ainsi privé pendant tant d'années de votre tendresse.
Mon père m'a toujours tendrement aimé ; mais à côté de son affection pleine
de sollicitude et de dévouement, une autre affection me manquait, celle de
ma mère.

-Cher et généreu.x enfant ! murmura Léonie.
-Un jour, sans m'avoir prévenu, mon père me conduisit à Chartres et

me laissa au lycée de cette ville-
-Ah ! c'est au lycée de Chartres qu'il t'avais mis.
-Oui,01'a mère et j'y commençai mes études que j'achevai au lycée

Louis-le Grand, où j'entrai en même temps que mon ami Lucien. Tous les
mois mon père venait me voir à Chartres, et vous comprenez si j'étais étonné
que vous ne vinssiez pas avec lui. Un jour je lui demandai:

IPourquoi donc maman ne vient-elle jamais me voir?"
Je ne me rappelle pas quel effet produisirent mes paroles, mais je me

souviens très bien qu'il me répondit sourdement et d'un ton bref:
si Ne.penplus àk ta mère, elle est morte !"

Les paroles de son fils pénétraient cruellement jusqu'au fond du coeur
de la mère. N'étaient-elles pas en Quelque sorte sa condamnation 1

-Comme je vous l'ai dit, ma mère, reprit Paul, je vous croyais morte,
car je ne pouvais admettre que mon père, si loyal, si scrupuleux en tout,
m'eût trompé. Ce fut quelques années plus tard que le doute me vint ; je
me livrai alors à des réflexions dont je me gardai bien d'entretenir mon père
et qui, en m'éclairant, me confirmèrent dans la pensée que la vérité m'avait
été cachée.

Pourquoi mon père m'avait-il trompé 1 Je n'avais pas à le lui demander.
Bien des idées me passèrent dans la tête ; mais qu'avaig-je à chercher 7 Mon
père et vous avie z dû vous séparer ; c'était le fait ; je r e tenais pas à en con-
naître la raison. J'étais sûr que vous existiez, cela me suffisait. Et souvent,
bien souvent, je pensais à vous en me disant, répondant à un espoir de mon
cour :

-" Elle n'est pas à tout jamais perdue pour moi, je la reverrai !

Ah ! si vous saviez comme j'avais soif de votre tendresse, de vos bai-
sers!

La mère ne se contenant plus, jeta ses bras au cou de son fils et l'em-
brassa avec une sorte de frénésie.

- Je renfermai en moi toutes mes pensées, poursuivit Paul ; il m'était
d'autant plus facile de garder le silence que jamais devant moi, ni mon père,
ni la famille Villarceau, ni personne ne parlait de vous, ne prononçait votre
nom. Et des années se sont passées ainsi. Je suis sorti du lycée, j'ai appris
le dessin, j'ai étudié 19 peinture, je suis allé à Rome, j'ai parcouru l'Italie,
et toujours, partout, la pensée de ma mère m'a accompagné.

A présent vous comprenez que je ne pouvais pas hésiter à vous connaî-
tre dans la mystérieuse inconnue de Bougival.

-Oh?1 mon Paul, mon cher fils ! Et pourtant, quand tu m'as surprise,
collant mes lèvres frémissantes sur ton front, tu m'as repoussée.

-Je crois me souvenir de cela ma mère ; mais alors j'ignorais qui vous
étiez ; dans la demi-obscurité de la chambre, je ne pouvais reconn,*ître vos
traits, et je ne saurais dire aujourd'hui à quel sentiment j'ai obéi.

-Ah ! ton mouvement où j'ai cru voir de la répuision et surtout le re-
gard terrible que tu jetas sur moi m'ont causé une horrible douleur. Je res-
tai un instant comme anéantie, puis je suis sortie de la chambre chancelante
la poitrine pleine de sanglots.

Paul, je m'étais imaginé que tu avais reconnu ta malheureuse mère et
que tu venais de la repousser avec colère, avec mépris.-

-Mais c'est affreux d'avoir eu cette pensée! s'écria le jeune homme.
-Je me suis trompée, et ce qui le prouve mieux que tout, c'est que tu

es ici, près de moi. Mais ne parlons plus de cela. Et cependant .... Ecoute,
Paul: Je n'ignore pas que tui demeures avec ton père, rue Saint. Maur, où je
ne peux pas aller ; mais je sais aussi que tu as ton atelier de peintre boule-
vard de Clichy ; je pouvais me présenter à ton atelier.

-Pourquoi n'ôtes-vous pas venue?1
-Ah ! pourquoi.... je n'ai pas osé, (-t Dieu sait si j'ai dû faire violence

à mon cour ; je n'ai pas osé, Paul j'ai eu peur de paraître devant toi.
-Oh ! ma mère!
-Eh bien, oui, je craignais d'être mal accueillie. C'est que, vois-tu, si

j'étais allée à ton atelier et que tu m'eusses repoussée en me jetant un regard
chargé de colère et de mépris, c'eût été pour ta mère un coup mortel.

-Ainsi, ma mère, vous doutiez de la tendresse de votre fils!
-Paul, j'ignorais que tu fusses bon et je pouvais croire que l'on t'avait

appris à me maudire.
-De sorte que si je n'étais pas venu vous trouver ....
--J'aurais attendu encore le bonheur de te serrer dans mes bras;- mais

si l'occasion de me rapprocher de toi avait trop tardé à se présenter, je l'au-
rais fait naître. Ah ! je n'ai plus à me plaindre de ma destinée, j'ai re
trouvé mon fils, il aime sa mère, et c'est lui qui, le premier, est venu se je-
ter dans mes bras. Mon fils, mon fils bien aiwé, tu ne sais pas, non, tu ne
peux pas savoir comme tu me rends heureuse ! Il me semble que pour moi
Et par toi le ciel s'éclaire. Ah ! laisse-moi encore te serrer contre mon coeur
et t'embrasser.

Ils s'étreignirent et échangèrent de nouveaux baisers.
Etrange situation que celle dans laquelle se trouvaient la mère et le fils!

Comme on le verra plus tard, ce n'était pas tant la mère qui cherchait à sie
faire pardonner son passé par l'amour maternel que le fils réhabilitant la
mère par l'amour filial.

Il y eut un assez long silence troublé seulement par le bruit des baisers
et des soupirs étouffés.

Enfin la mère reprit la parole
-Paul, dit-elle d'une voix hésitante, anxieuse, as-tu prévenu ton père

de la visite que tu me fais1
-Non, ma mère, je n'ai rien dit à mon père et il ignore encore que je

vous ai retrouvée ; mais ce soir même ou demain il saura que je vous ai vue
et je ne lui cacherai rien de ce qui s'est passé entre nous.

-Non, non, Paul 1 'écria-t-elle effrayée, ne parle pas de moi à ton
père. _ Ma mère, c'est impossible.

-Paul, je t'en prie, garde le silence, ne dis rien ; ton père doit ignorer
que tu es venu ici sans que je t'aie appelé ; il ne faut pas qu'il sache que tu
t'+eté d-ai- cns mes br-auasque nnu sisommes embrassés en mlant nos lar-


