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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

Mais oui, c’est toi, mon Paul, ta es prés de moi, tes mains sont dans
les miennes, je vois dans tes yeux des larmes de joie, tu me souris eb j’ai
gsenti ton coeur battre contre ma poitrine et tes baisers m’ont rajeanie.

—Tu ¢s beau, mon Paul, oh, ! oui, ta es beau ; c’est ainsi que je te
voysis quand ta n'étais encore qu’an enfant ; l'intelligence brille 3ans ton
regard ; on devine sous ton front la pensée ardente des hautes conceptions ;
sur ton visage e refletent la bonté de ton cceur, la beauté de ton Ame.

Ah ! je suis heureuse, bien hearease d’avoir an fils tel que toi ! Ta réa-
lises et au dela tout ce que dans mon enthousiasme de mére je révais aatre-
fois pour boi.

Artiste, tu as du talent, tu auras du génie, des succey, toutes les gloires.

Elle avait parlé avec une telle volubilité que le jeune homme n’avait pu
placer encore une parole.

Enfin, elle s'arréta pour respirer.

—Ma mére, dit Paul avec un doux sourire, vous n’étes pas moins enthoa-
siaste anjourd’hui que vous ne I'étiez autrefois ; ce que vous venez de dire
me prouve que vous aimez votre fils ; mais si j’y étais accessible, vos éloges
pourraient faire naitre en moi des pensées de vanité et d’orgueil.

— Paul, est-ce un reproche ?

—Non. On ne reproche pas & uane mére l'exaltation de sa tendresse.

—Oh ! oui, je t’'aime Paul. Eb toi, mon fils, aimes-tu ta m?re ?

—Si je n’avsis pas pour elle la plus tendre affection, je ne serais pas ici
aupres de vous.

—C’est vrai.

— 8i je ne vous aimais, pas, ma mére, vous croyant morte om disparue
pour touiours, je ne vous aarais pas cherchée et je n'aurais pas découvert que
vous vous cachiez ici sous le nom de madame Prudence.

Léonie eat comme un mouvement d’effroi et baissa la téte.

Depuis ma sotte aventure de Bougival, continua le jesne homme, je n'ai
pas cessé de penser & ma meére. Je n’avais pu reconnaitre dans cette cham-
bre d’hétel ol 'on m’avait couché mourant, cette inconnue qui #'était faite
ma garde-malade et sous les baisers de laquelle je m’étais ranimé ; mais le
lendemain j'appris ce qu'avait fait cette femme, 'intérét qu’elle m’avait té-
moigné ; on me dit aussi que, une fois rassurée sur mon sort, elle avait dis-
para. Excepté mon pére eb moi, et probablement aussi M. le Dr. Delteil,
toat le monde pensa qu’elle était partie pour se soustraire & des remercie-
ments, & des témoignages de reconnaissance.

Mon pére ne dit rien, mais il devina qui étaib la myatérieusejinconn- .

Savait il alors que vous demeuriez & Paris ! Je Vignore. Saitil au-
jourd’hui que Léonie Lescare, ta femme, est, sous le nom de Mme Pradence,
‘marchande d’objets d’art et de curiosité rue Lafayette ! Je ne le crois pas.

Paul resta un instant silencieax, puis reprit avec un doux accent de
tristesse :

—Mon pére n’a pas fait comme moi, il ne vous a pas cherchée.

—1I1 ne pardonne pas, lui ! pensa Léonie.

Changeant de ton, Paul continua :

—Moi, aprés les événements de cette soirée et de cette nuit inoublia
bles, je n’eus pas besoin de réfléchir longtemps pour acquérir la certitade
que la femme inconnue qui avait promis de donner cinq cents francs aux pé-
cheurs qui nous ont retirés de I'ean, Lucien et moi, qui #'était installée 4
mon chevet pour me soigner et avait mis des baisers sur mon front était ma
mére.

Et j’ai compris que si vous vous étiez enfuie précipitamment, ce n’était
pas pour vous dérober 3 ma reconnaissance, mais pour ne pas étre reconnue,
pour ne pas vous trouver en présence de mon pdre, qui venait d'arriver A
Bougival.

—Je n'ai pas & le nier, Paul, ¢’esb la vérité.

— ¥t moi, ma mére, je n’ai pas rechercher la cause de cette espéce d’ef-
froi, de terrear que vous inspire mon pére.

—Panul, est-ce que ta ne sais pas....

—Je ne sais rien, ma madre, eb ne désire rien eavoir. Toub me dit qu’an
abime s'est creusé entre vous et mon pére ; mais je suis 14 pour le combler.

Elle secous la téte, et de nouveau, plas phle encore que tout & ’heurs,
elle courba le front.

Le jeune homme continus :

—Mon pére ne m’a pas appris pourquoi vous vous 8tes éloignée de lui
eb de moi, qai ai ét6 ainsi privé pendant tant d’années de votre tendresse.
Mon pére m’a toujours tendrement aimé ; mais & c6té de son affection pleine
de sollicitude et de dévouement, une autre affection me manquait, celle de
ma mére.

—Cher et généreux enfant ! murmura Léonie.

—Un jour, sans m’avoir prévenu, mon pére me conduisit &4 Chartres et
me laissa au lycée de cette ville.

—Ah ! cest au lycée de Chartres qu’il t’avais mis.

—Oui, m’s mére et j'y commengai mes études que j'achevai au lycée
Louis-le Grand, ol j’entrai en méme temps que mon ami Lucien. Tous les
mois mon pére venait me voir & Chartres, et vous comprenez si j’étais étonné
que vous ne vinssiez pas avec lui. Un jour je lui demandai :

“ Pourquoi donc maman ne vient-elle jamais me voir §”

Je ne me rappelle pas quel effet produisirent mes paroles, mais je me
souviens trds bien qu'il me répondit soardement et d’'un ton bref :

— Ne pense plus & ta mére, elle est morte ! ”

Je pleurai, je pleurai beaucoup. Plusieurs fois encore je parlai de voas
& mon pére ; il me laissait dire et restait silencieux, trés sombre. Un jour,
cependant, il me répondit :

—+ Paul, tu me fais un mal affreax avec tes questions ; je t'en prie,
ne me parle plus jamais de ta mére.”

Je n'osai plas luiparler de vous, et bien somvent, les yeux pleinsjde
larme, je retenais les questions qui venaient sur mes lévres.

Les paroles de gon fils pénétraient cruellement jasqu’au fond da ceemr
de la mére. N'étaient-elles pas en quelque sorte sa condamnation ?

—Comme je vous I'ai dit, ma mére, reprit Paul, je vous croyais morte,
car je ne pouvais admettre que mon pére, si loyal, si scrupaleux en tout,
m’elit trompé. Ce fut quelqaes années plus tard que le doute me vint ; je
me livrai alors 4 des réflexions dont je me gardai bien d’entretenir mon pére
et qui, en m’éclairant, me confirmérent dans la pensée que la vérité m’'avait
été cachée.

Pourquoi mon pére m'avait-il trompé 1 Je n’avais pas & le lui demander.
Bien des idées me passérent dans la téte ; mais qa’avais-je & chercher  Mon
pére eb vous aviez dii vous séparer ; c'était le fait ; je re tenais pas 3 en con-
naitre la raison. J'étais siir que vous existiez, cela me suffisait. Kt souvent,
bien souvent, je pensais & vous en me disant, répondant & un espoir de mon
ceemr :

—¢ Elle n’est pas & tout jamais perdue pour moi, je la reverrai ! ”

Ah ! gi vous saviez comme j'avais soif de votre tendresse, de vos bai-
sers !

La mére ne se contenant plas, jeta ses bras au cou de son fils et I'em-
brassa avec une sorte de frénésie.

— Je renfermai en moi toutes mes pensées, pourseivit Paul ; il m’était
d’autant plas facile de garder le silence que jamais devant moi, ni mon pére,
ni la famille Villarceas, ni personne ne parlait de vous, ne pronongait votre
nom. Eb des années se sont passées ainsi. Je suis sorti du lycée, j'ai appris
le dessin, j’ai étudié ls peintare, je suis allé & Rome, j’ai parcouran I'Italie,
et toujours, partout, la pensée de ma meére m’a accompagné.

A préesent voas comprenez que je ne pouvais pas hésiter 4 vous conuai-
tre dans la mystérieuse inconnue de Bougival.

—Oh ? mon Paul, mon cher fils ! Et pourtant, quand tu m’as sarprise,
collant mes lévres frémissantes sar ton front, tu m’as repoussée.

—Je crois me souvenir de cela ma mére ; mais alors j’ignorais qui vous
étiez ; dans la demi-obscarité de la chambre, je ne pouvais reconnaitre vos
traits, et je ne saurais dire aujourd’hui & quel sentiment j'ai obéi.

—Ah ! ton mouvement ou j’ai cra voir de la répuision et surtout le re-
gard terrible que tu jetas sar moi m’ont causé une horrible douleur. Je res-
tai un instant comme anéantie, puis je suis sortie de la chambre chancelante
la poitrine pleine de sanglots.

Paul, je m’étais imaginé que tu avais reconnu ta malheurense mére et
que tu venais de la repousser avec colére, avec mépris. -

—Mais c’est affreux d’avoir eu cette pensée ! 8'écria le jemne homme.

—Je me suis trompée, et ce qui le prouve mieux que tout, c'est qne tu
es ici, prés de moi. Mais ne parlons plus de cela. Et cependant. ... Ecoute,
Paul : Je n’ignore pas que tu demeures avec ton pére, rue Saint-Maar, ot je
ne peax pas aller ; mais je sais anssi que tu as ton atelier de peintre boule-
vard de Clichy ; je pouvais me présenter & ton atelier.

—Pourquoi n’8tes-vous pas venue !

—Ah ! pourquoi.... je n’ai pas 08é, et Dieu sait si j’ai dG faire violence
4 mon cceur ; je n’ai pas osé, Paul j’ai eu peur de paraitre devant toi,

—Oh ! ma mére !

—Eh bien, oui, je craignais d’étre mal accueillie.” C'est qme, vois-ta, si
j'étais allée & bon atelier et que tu m’eusses repoussée en me jetant un regard
chargé de colére et de mépris, c’elit ét6 pour ta mére un coup mortel.

—Ainsi, ma mére, vous doutiez de la tendresse de votre fils !

—Paul, j'ignorais que tu fusses bon et je poavais croire que l'on t’'avait
appris & me maadire.

—De sorte que si je n'étais pas venu vous troaver....

—J’aurais attendu encore le bonheur de te serrer dans mes bras ; mais
si Poccasion de me rapprocher de toi avait trop tardé A se présenter, jo I'au-
rais fait naitre. Ah ! je n'ai plus 4 me plaindre de ma destinée, j'ai re
trouvé mon fils, il aime sa mare, et c’est lui qui, le premier, est venu se je-
ter dans mes bras. Mon fils, mon fils bien aimé, ta ne sais pas, non, tu ne
peax pas savoir comme tu me rends heureuse ! Il me semble que poar moi
et par toi le ciel #’éclaire. Ah ! laisse-moi encore te serrer contre mon ccemr
eb t'embrasser.

Ils ’étreignirent et échangdrent de nouveaux baisers.

Etrange sitaation que celle dans laquelle se trouvaient la mére et le fils !
Comme on le verra plus tard, ce n'était pas tant la mére qui cherchait & se
faire pardonner son passé par l'amour maternel que le fils réhabilitant la
mére par 'amour filial.

Il y eut un assez long silence troublé seulement par le bruit des baisers
ot des soupirs étonffés.

Enfin la mére reprit la parole :

—Paul, dit-elle d’'une voix hésitante, anxieuse, as-tu prévenu ton pére
de la visite que tu me fais !

—Non, ma mére, je n’ai rien dit & mon pére et il ignore encore que je
vous ai retrouvée ; mais ce soir méme ou demain il saura que je vous ai vae
et je ne lui cacherai rien de ce qui s’est passé entre nous.

—Non, non, Paul ! g'écria-t-elle effrayée, ne parle pas de moi & ton

dre,
P —Ma mére, c'est impossible.

—Paal, je t’en prie, garde le silence, ne dis rien ; ton pére doit ignorer
que tu es venu ici sans que je t'aie appelé ; il ne fant pas qu'il sache que ta
t'es jeté dans mes bras, que nous nous sommes embrassés en mélant nos lar-
mes et que tu as donné & ta mére un bonheur qu'elle n’osait pas espérer.
Qu'il ne sache rien, Paul ; comme cela il n’aara pas & se placer entre toi et
moi. Sans que personne puisse soapgonner que ta es mon fils et que je suis
ta madre, nous nous verrons souvent ; ta viendras ici et j'irai te voir travail-
ler dans ton atelier. Cachées & toat le monde, nos joies n’en seront que
plus vives ; tu verras, Paul, tu verras comme ta mdre sera heureuse.

—Oui, ma mére, cela pourrait se faire ; mais je ne pense pas comme



