
78 LE MONDE ILLUSTRE

Saint Roch. Elle me rappelait de trop tristes sou-
venirs. J'allai habiter un autre quartier très loin,
et ce fut cette fois sous le nom de Gironde. Mais
pour moi, cela ne suffisait pas. Je voulais mettre
plus de distance entre vous et moi. Vous avez pu
constater que j'avais reçu quelque instruction.

-Tu n'es pas un sot. Il s'en faut de beaucoup.
-Je passai mes examens pour le volontariat

d'un an.
-Toi
- Oui.
-Pourquoi faire?
-Pour être soldat tomme l'eût été Gironde, s'il

avait vécu.
-Mais tu n'es pas Français, tu es Italien.
-Qu'importe, ce qu'il fallait, c'était vous fuir.
-Tu as donc bien peur de moi 1
-C'est vrai, je l'avoue, ne tenez-vous pas ma

vie I
-Tu exagères, mais continue, tu m'intéreses.
-Je passai mes examens et je fus reçu. Je fis

mon volontariat et je sortis, sans avoir reçu une
seule punition et avec le grade de sous-officier. Je
ne m'en contentai point. C'était une vie nouvelle
que j'avais recommencée. Je la voulais la plus
honorable possible. J'aurais voulu donner de mon
sang pour effacer l'affreux souvenir qui toutes les
nuits me hante, le souvenir de ce tiroir ouvert et
fracturé, le souvenir de ma pauvre Aimée, agoni-
sant dans son taudis, alors que je ne pouvais la
secourir. Je passai d'autres examens. Je fus reçu
encore et je suis sous-lieutenant de réserve dans
l'infanterie.

-Et ton régiment ?
-Le 145e de ligne.
-En garnison à Nancyl
-Oui.
-Tiens, c'est curieux. Je connais la femme du

colonel.
-- C'est peu probable, car le colonel vient d'être

nommé ; il revient du Tonquin et n'a pas encore
paru à son régiment.

-Juste, mon fils. Sais-tu son nom?
-Oui.
-Le comte Georges de Cheverny, est-ce cela?
-En effet.
-Ma foile hasard arrange bien les choses,mieux

probablement que je n'aurais pu le faire moi-même.
Le colonel de Cheverny, j'aime autant te le dire
tout de suite, car malgré ta résistance, tu accepte-
ras certainement mes propositions, le colonel est le
mari de la mère.

-Ma mère 1
-Oui, de celle qui sera ta mère.
-Je viens de vous raconter ce que j'avais fait

pour recommencer ma vie. Tous ces efforts seront-
ils perdus ? N'aurez -vous pas pitié de moi? Ah!
je sais que vous avez le coeur dur. Si jadis vous
aviez cédé quand je vous suppliais, vous ne m 'au-
riez pas excité à commettre un crime. Cependant
je vous implore&de nouveau. Cette fois je ne suis
coupable de rien. Si vous avez besoin d'un com
plice, cherchez-le autre part. Pourquoi m'avoir
choisi, moi, puisque je veux rester honnête ? De-
puis un an, je suis le secrétaire de M. Antoine
de Pontalès, le député dont vous connaissez le
nom, assurément.

-Mieux que le nom. J>ai été son intendant.
-Il m'estime beaucoup. Je ne puis dire qu'il

a de l'affection pour moi, car je crois qu'il n'en a
pour personnp. Je lui ai rendu quelques services.
Il m'aidera à faire fortune. Je crois avoir une
certaine entente des affaires. J'arriverai à être
riche sans escroquerie, en restant honnête homme.
Votre intervention dans mna vie peut déranger
toutes ces combinaisons. Vous allez m'obliger à
quitter, chez M. de Pontalès, la place qui me fait
vivre et à fuir le monde qui mie recevait.

-Au contraire, ce monde, tu le fréquenteras
d'autant plus librement que tu serviras mes pro-
jets. Réfléchis que Pontalès est le frèr-e de Mme
de Che-verny et que Mme de Cheverny tpecroira

-Non. Je ne suis pas un malhonnête homme.
Je me rappelle ma, mère, que je n'ai guère connue,
pourtant, car je l'ai perdue alors que j'étais tout
petit. Elle avait, autant qu'il m'en souvient, une
douce figure éclairée par de grands yeux noirs et
bien qu'elle fût jeune, les cheveux tout blancs, ils
avaient presque subitement blanchi après une ma-
ladie. En vous servant contre Mme de Cheverny,
cette mère qui pleure son fils, je croirais offenser
la mienne. Il me semblerait voir son visage s'ir-
riter et de ses lèvres, qui n'ont jamais prononcé
que des paroles de tendresse, tomber des menaces
et des reproches. Je ne veux pas.

-Il le faut.
-Vous n'avez donc jamais connu votre mère,

vous ?
-si, mais il y a si longtemps
-Mon Dieu, comment faire ?
-Accepte.
Moriani se tordait les mains. Le crime d'autre-

fois, ce fatal moment d'oubli, se relevait contre
lui. Il le payait durement. C'est en vain qu'il
essayait de se débattre. Aucune issue ne lui était
ouverte. Il était enfermé par Patoche dans un
cercle d'airain. Rien ne pouvait le sauver. Il
fallait courber la tête et se soumettre. Qu'il re-
fuse encore et il est perdu. Si Patoche ne le livre
pas, il n'a qu'à montrer à Pontalès le papier signé
qui est la preuve de son crime, et honteusement il
sera chassé. Et son crime le poursuivra ainsi, par-
tout où il se présentera. Oui, il est perdu. Il
aura voulu être honnête. Il n'aura pas pu. La
fatalité du crime le reprend. C'est comme un
torrent qui l'entraîne, le roule dans ses vagues,
l'assourdit de son grondement tumultueux. Et,
fermant les yeux, il se laisse aller à ce qui l'em-
porte. Seulement il a une crispation sur les lèvres,
un sourire amer et désabusé. Cela seul indique
son désespoir.

Patoche suit les variations d'impressions qui
passent sur cette physionomie mobile. Et il est
bon juge, Patoche. Son visage flasque, blanc et
mou cache, sous la graisse bouffie qui voile presque
ses yeux, une astuce très grande et une profonde
connaissance du coeur humain. Il comprend très
bien qu'en Moriani l'honnêteté livre son dernier
combat. Mais elle est vaincue. Il attend, avec
patience, pour recueillir le fruit de sa victoire.

-Soit, donc, fit Moriani. Vous êtes mon maître.
Ordonnez.

-Je suis enchanté de te voir plus raisonnable.
Tu n'en seras ni plus ni moins honnête. Je t'offre
le bonheur. Prends donc ce que je t'offre.

-Je serai, entrq vos mains, un instrument pas-
sif. Je ne ferai qu'exécuter vos ordres. Je les
exécuterai tous, mais je ne les préviendrai pas. Je
ne ferai qu'obéir.

.- Je préférais un peu plus d'initiative ; mais tu
es libre.

-De l'ignoble intrigue à laquelle vous m 'asso-
ciez forcément, je n'entends retirer aucun bénéfice.
Je sers vos desseins. Rien de plus. Je ne veux
pas être payé.

Patoche fut un peu surpris, mais il répliqua
-A ton aise. Est-ce tout 1
-Non. Croyez-vous que devant cette mère

dont les yeux pleins de larmes me contempleront
avec autant d 'effroi que de bonheur, je ne me trou-
blerai pas ?

-Cela n'aura qu'un temps, je te l'ai dit et ne
te forge pas de difficultés à plaisir - la chose sera
plus commode que tu ne le crois. Ainsi tu ne re-
viens pas sur ta décision ?

-Ma volonté n'est pas libre.
-Ecoute donc les instructions que j'ai à te

communiquer.
Patoche, brièvement, clairement, raconta l'aban-

don du fils de MLarguerite, la date, les menues cir-
constances de temps et de lieux. Il fallait que
l'histoire que Gironde raconterait coïncidât avec
Lç lesoveýnirs de Margueipriteatoche ne parla pas

mesure qu'ils lui revenaient à la mémoire. Et quand
il eut achevé:

-Maintenant, tu es bien vraiment pour quel-
ques mois le fils de Mme de Cheverny. Il ne te
manque rien. Je vais prévenir ta mère.

Il s'arrêta et reprit avec un farouche regard
-Je vais prévenir ta mère du bonheur qui l'at-

tend. Je te ménagerai ton premier rendez-vous
avec elle.

Gironde eut un geste de découragement.
-N'ai aucune crainte. Je ne te quitterai pas.

En cette grave conjecture je te prêterai l'appui de
ma présence.

Et il sortit sur ce mot. En se retrouvant dans
la rue de CorcFdles, il se frottait les mains ; en
somme il avait réussi. Il avait craint de se heur-
ter, chez Moriani, à une inébranlat'le volonté.
.Maintenant, il était sûr du succès. Il ne voulait
pas perdre de temps, et de la rue de Courcelles,
sans prendre la peine de rentrer chez lui, il se ren -

dit rue Ampère, à l'hôtel Cheverny Le concierge,
le voyant si mal mis, eut quelques hésitations à le
laisser monter.

-Madame la comtesse est sortie, dit-il.
-Pour les autres,. dit impudemment Patoche,

mais pour moi, je suis certain que Mme de Che-
verny sera chez elle.

Il tira une carte à son nom, inscrivit au crayon:
'Ancien intendant de Madpalu " et la tendit au

concierge.
-Portez cela. J'attends.
Quelques instants après le concierge revenait et

le précédait jusqu'au salon. Marguerite entra pres-
que aussitôt. L'oiseau de proie avait été patient.
Dans les branches pendant de longues journées, il
avait guetté sa victime. A présent, il la tenait.
Elle était à lui. Et sans doute cette pensée vint à
Patoche, car il grommela :

-Je ne la lâcherai pas.

Marguerite n'était pas venue sans un certain
trouble à l'appel de cet homme. Jamais plus, de
puis vingt ans, elle n'avait entendu parler de lui.
Elle le croyait mort. Et voilà qu'il reparaiss-iit
tout à coup. Son instinct de femme lui faisait
pressentir quelque mauvaise aventure. -Et l'aspect
sale et repoussant de Patoche n'était pas fait pour
dissiper ce pressentiment. Elle le reconnut à peine,
tant il ressemblait peu, ce gros homme ventru, au
paysan sec et astucieux qu'elle se rappelait et qui
jouait je ne sais quel rôle louche de curieux mé-
chant dans ses souvenirs de jeune fille. Elle ne lui
indiqua pas de siège et resta debout, voulant ainsi
l'obliger à faire de même et à abréger sa visite. Il
comprit et avec son aplomb habituel, se laissant
tomber nonchalamment dans un fauteuil, il croisa
les jambes.

-Vous ne m'attendiez pas, madame ; il y a bien
longtemps que je n'ai eu le plaisir de vous voir.

-Monsieur, dit Marguerite avec hauteur, mes
domestiques ont l'habitude de me parler à la troi-
sième personne.

Patoche ne répliqua rien, mais son oeil faux glis-
sant sous sa paupière graisseuse, alla s'arrêter dans
les yeux de Marguerite.

-Toi, pensait-il, je vais te rabattre le caquet.
-Que puis-je faire pour votre service, monsieur?

disait la comtesse.
---Vous madame, rien. Je ne viens pas deman-

der. Je viens offrir. Et s'il est un service que l'un
peut attendre deé l'autre, c'est de moi assurément,
non de vous, que viendra ce service

--Je serais donc votre obligée ?
-Pas encore, vous le serez tout à l'heure.
-Expliquez-vous.
-_Je ne viens pas pour autre chose.
Il se releva, marcha par le salon, se dandinant,

s'essayant à l'élégance et les mains derrière le don.
-Madame, vous êtes riche, vous avez un mari

qui vous adore et que vouandore, uine f1p iqii


