17 Juin 1875

CAUSERIE DE QUEBEC

Les familles qui ont changé de logement
au premier de mai commencent 4 se faire
un peu a leurs nouvelles demeures, aprés
avoir presqu'oublié les anciennes, tant la
mémoire des hommes est courte.

Chaque année, ou tous les deux ans, la
méme chose se renouvelle. On quitte un
appartement rempli d'imperfections pour
en prendre un autre dans lequel les per-
fections abondent. On avait 14 une vue
bornée, une cour étroite, des chambres
trop basses et mal éclairées; ici, I'eil dé-
couvre des perspectives immenses, la cour
a presque les proportions d’un jardin, les
étages sont hauts et les fenétres pleines de
lumiére. Ii est vrai que les tapis ne con-
viennent plus, qu'il faut renouveler une
partie du mobilier et augmener le domes.
tique. Mais qu'est-ce que cela en regard
des avantages incomparables qu'ofire le
nouveau local ?

Pendant six mois on voit tout en rose;
puis, au bout de ce temps, les objets com-
mencent a perdre beaucoup de leurs
charmes. On trouve une toule de petites
imperfections tolérables d’abord, et qui,
un peu plus tard, deviennent des défauts
insupportables. On n'avoue pas encore
quon déteste la nouvelle maison, mais on
laisse entendre discrétement qu'il y aurait
peut-étre moyen de trouver mieux pour
I'année prochaine. On était habitué au
marteau et oo a maintenant une sonnette
qui casse les oreilles. Les escaliers sont
trop longs et madame a les jambes fati-
guées ; d'ailleurs, un enfant quiroule du
haut en bas n’a pas la moindre chance d'en
revenir. La cuisine n’est pas de plain-
pied, et I'armoire-montante que I'on ambi-
tionnait depuis si longtemps, est devenue
un objet d’horreur le jour, ou plutét la
nuit ol monsieur, en cherchant le boire
du petit, a été précipité dans la cuisine,
au risque de se faire guillotiner. Il me
faudrait plusieurs chapitres pour inscrire
le détail des griefs qui naissent chaque
jour.

Aussi, dés I'aurore du premier février—
chacun sait que cette aurore n'est pas trés-
matinale—on est sur la rue, I'@il au vent
pour découvrir les nouvelles affiches.
Chaque écriteau est lu,analysé, commenté.
On-.visite partout, de la cave au grenier,
sans que les jambes se plaignent; on
scrute tous les coins, les placards et les
garde-robes. On s’informe des causes
qui chassent les locataires actuels, et, si
elles ontquelque valeur, on cherche a I’at-
ténuer. On forme des plans pour obvier
aux inconvénients et tirer le meilleur parti
possible des avantages. On mesure les
fenétres et la superficie des planchers; on
place, de I'wil, les meubles et les cadres.
Ici sera le fumoir, 14, la chambre de cou
ture, et, tout 4 coié, le cabinet ot bébé
fera son somme journalier. Tout le monde
8e verra et sera content. Le bruit agréable
de la machine & coudre empéchera le papa
de dormir aprés diner, ce qui est une ha-
bitude dangereuse pour la santé, et en—
nuyeuse pour les gens de la maison. La
cuisine ouvre sur le réfectoire : on pourra
se passer de Marguerite et ne garder que
Mauiie, ce qui sera une économie notable.

Bref, toutes réflexions faites, on va
signer le bail, et, pendant les trois mois
qui suivent, on ne vitque de plans et
de projets. On ordonne, on décommande ;
on organise, on défait vingt fois les mémes
choses. Enfin, on met le pied dans le
nouveau paradis et 'on n'a pas de termes
assez forts pour louer toutes ses perfec-
tions jusqu'au jour fatal, inévitable, olt I'ad-
Wiration tombe comme la feuille d’au-
tomne pour faire place 4 l'indifférence, ce
rameau desséché de nos affections.

Iy a une foule de gens qui croiront que
Ce que j'écris ici est une broderie de pure

fantaisie, une boutade de chroniqueur en
quéte de sujets intéressants. Ceux-la sont
heureux, & la maniére de cette dame esti-
mable qui ne comprenait pas comment on
peut mourir de faim quand la premiére
boutique venue étale dans ses vitrines du
pain et des giateaux d'excellente qualité.
Ils sont propriétaires ou locataires a long
terme. Ils sont les planétes dont nous
sommes les satellites. Ils ne connaissent
pas nos chasses aux logis et nos migra-
tions. 1lls ont leurs terriers qui leur res-
tent, pendant que nous sommes obligés de
construire tous les ans un nouveau nid.

S'ils savaient, pourtant, combien cette
inconstance forcée nous coite cher et com-
bien de déchirements nous causent ces
ballottements continuels de notre exis-
tence ! Ceux qui possédent des demeures
fixes ont le culte et lareligion du souvenir,
qui nous manquent ou nous échappent.
Chaque pi¢ce de leur maison est une page
sacrée de leur histoire intime. Ici, un
aieul vénéré a rendu paisiblement son der-
nier soupir en bénissant toute la famille
agenouillée autour de son lit. L4, le pre-
mier-né a vu le jour et rega les premiéres
caresses maternelles, ces caresses dont rien
n’'a jamais égalé la douceur. C'est dans
cette chambre qu’a eu lieu la premiére sé-
paration, lorsque le fils ainé est parti pour
défendre la frontiére menacée. Au der-
niéres lueurs du jour, et sans prendre le
temps d’allumer la lampe, c'est prés de
cette fenétre qu'on a ouvert, d’une main
tremblante d’'anxiété, la lettre datée du
camp, laquelle, heureusement, ne conte-
nait pas de ficheuse nouvelie. Cette cloi-
son, qui divise une grande piéce, a été abat-
tue le jour ol un déjeiiner a fété le mariage
de la grande sceur: féte mélée de conten-
tement et de regrets, de joies et de dou-
leurs, comme toutes les choses d’ici-bas.
Plus tard, ¢’est prés de cette cheminée que
le grand-pére a raconté a son petit-fils la
fameuse bataille de Chateauguay. Le bam-
bin s'est endormi avant la fin de I'histoire,
et le dernier coup de canon, tiré sur les
Américains, n'a pas été assez fort pour le
réveiller.

Puig, a leur tour, les péres et les méres,
devenus grands-péres et grandes-méres,
sont disparus pour faire place & une nou-
velle génération qui a vécu sur le théatre
de leur existence et s’est inspirée du sou-
venir de leurs vertus. Chacun a foulé ainsi
le méme sentier béni et familier, soutenu
dans le bien par des exemples regus et
I'exemple 4 donner. C'est de cette ma-
niére que l'histoire et les traditions ont
été créées et conservées pieusement dans
le sanctuaire de la famille, cette arche
sainte qu'uce main étrangére ne devrait
jamais violer, dont un @il profane ne de-
vrait jamais sonder les secrets.

Et nous, pauvres nomades, o est notre
histoire, ol sont nos traditions ? sur des
feuillets exposés a tous les regards, foulés
par les pieds de tous les passants; sur
un sable oll une vague a eftacé l'écriture
de nos dévanciers, et ol la vague suivante
viendra faire disparaitre la notre,

Nous rions souvent, et sansle savoir,
dans une chambre ou d’autres ont pleuré
la veille ; nous dansons sur un parquet que,
le jour précédent, les pas de la mort ont
effleuré. Notre joie efface les larmes des
autres, comme leurs sourires peuvent nai-
tre 14 ol nos pleurs ne sont pas encore
séchés.

Heureusement que nous ignorons ; car
si nous savions, nous ne pourrions pas
vivre.

Et, maintenant, croyez-vous que nous
n’ayons pas droit & quelque indulgence, &
quelques ménagements ?

Essayez de notre vie, et vous verrez si,
aprés l’avoir connue, au lieu de nous bla-
mer, vous ne vous sentirez pas plutdt portés
a nous plaindre et & nous excuser.

NAPOLEON LEGENDRE.

LOPINION PUBLIQUEL

HISTOIRE NATURELLE

LA GRIVE DE WILSON
(Tawny Thrush ; Wilson's Thrush ; Veery)

Jai dit ailleurs que la famille des Grives
avait fait le désespoir des naturalistes de 'A-
mérique. Cette Grive a donné, au commence-
ment du siécle, lieu 4 bien des contradictions.
Wilson l'avait confondue avec la Grive des
bois ; Vieillot Pavait prige pour la Grive soli-
taire. ‘Fout bien douée qu’elle soit, ce n’cst
pas un artiste aussi accompli, un musicien
aussi savant que la Grive des bois ou méme la
Grive solitaire. Mais allez entendre, par une
tiéde soirée de mai, le maestro perché & la cime
d’un érable, illuminée des derniers rayons du
soleil couchant, et dites-moi si vous pouvez
résister an charme de cette vibrante mélodie,
si simple, si douce, si limpide ! Est-ce bicn
un oiseau qui chante? qui nous annonce que
le printempe est de retour, le temps de s'ai-
mer ? ou bien est-ce un lointain écho de la
forét, porté sur l'aile du Zéphir? Le peuple,
lui, dira : “ Cest la fliite” oun: « c’est le haut-
bois.” Le peuple, ce n’est pas un naturaliste !
c’est mieux, quand il s’agit d’apprécier le son,
c’est un poéte par la diction.

Le parcours de cette Grive est maintenant
bien déterminé, gra--e aux progrés de la science.
On I'a vue 3 Halifax, 4 Québec, aux Trois-
Rivi¢res, & Hamilton. Je puis en parler en
connaissance de cause. Jamais dans le con-
cert ornithologique que mai et juin, chaque
printemps, me redonnent, la Grive de Wilson
n’a manqué de faire sa partie, depuis seize ans
que je réside & Sillery. Au moment méme o
Jécris (23 mai 1875), la brise du soir m’ap-
porte sa chaneon flutée, des bouleaux argentés
et des érables qui ombragent le ruisseau Belle-
Borne.

La Grive de Wilson arrive 4 peu prés une
semaine aprés la Grive solitaire. Les é&cri-
vains les plus accrédités des Etats-Unis lui
assignent pour patrie, pendant ’éteé, tout Dest
du continent, d’Halifax au Fort Bidger ; au
nord jurqu'au Fort Garry. Sa présence a été
constatée & Cuba, & Pinama ; Phiver, elle a
6té vue au Brésil et 4 Orizaba. On n’a pas
découvert son nid au sud de la Pensylvanie.

Sa nourriture consiste en insectes qu'elle
happe parmi les rameaux des arbres, et en
vermisseaux quelle déterre dessous les feuil-
les.

Oiseau timide, nature délicate, c’est une
amante des solitudes bocagéres ; allez la cher-
cher dans un ravin bien ombragé ol serpente
un filet d’eau vive.

Elle élira méme«, si on ne la dérange, domi—
cile dans un qaartier du parc ou du jardin ; et
elle y reviendra chaque printemps, y élever sa
famille. Bon ramage, sans étre régulicr, est
agréable : c’est un siffiement prolongé, mélan-
colique ; elle clora son théme musical pardes
coups d'archet aigus. Le jc ur ne lui suftit pas,
elle mélera sa mélodie aux hcures silencieuses
du crépuscule, lorsque les ombres descendent
des montagnes. Nos voising la nomment la
Veery, parce qu’elle semble répéter : Ve-e-ry !
Ve-e-ry | Ve-e-e-ry!! Ve-e-ry!!!les deux der-
niéres notes, émises avec douceur et en affai-
blirsant, semblent étre I'écho des premiéres.

Elle confiera son nid quelquefois & des
broussailles, jamais & la fourche d’un arbre ;
entre le nid et le sol, elle amoncellera des
feuilles séches. Klle couve assidiment ses
oeufs : si on la force de déguerpir, elle s'¢-
loigne en silence, et revient dés qu'elle peut.
La premidre couvée a lieu au commencement
de juin ; la seconde, un plus peu tard. Le nid,
structure béitie a la héte, s¢ compose d'écorce,
de feuilles séches, de filaments ; 1a doublure
intérieure est en herbes et en fuuilles mol-
les desséchées, 8es ceufs, au nombre de
quatre, quelquefois cing, sont d’un vert uni-
forme, nuancés de bleu. Diamétre: 9 x 46
d'un pouce. Le dessus et les cotée de la téte
et du col de cett» grive sont d'un rouge brun
clair presqu'uniforme avec une tendance &
l'orange sur la couronne de la téte et sur la
queue. La poitrine el le col sont semés de
jaune-brun péle ; le ventre blanc, les ¢otcs de la
gorge et le devant de la poitrine sont maculés
de points bruns triangulaires. Ses tibias sont
blancs ; la mandibule inférieure est brunitre.
Les lores sont cendrées. Longueur, 7.50 ; de
laile, 4.25 ; de la queue, 3.20.

LA GRIVE SOLITAIRE
(Hermit Thrush)

Le grand ornithologiste Tous<enel parle en
termes ravissants des grives de France :

¢ La Grive, dit-il, c’est la joie du prin-
temps et la joie de Pautomne! Ses chants d’a-
mour qui descendent le matin et le soir de la
cime des grinds arbres, dés les premiers so-
leils, sont la vraie harmonie printaniére des
foréts. J'ai souvenance aujourd’hui, comme
des heures les plus roses et les micux em-
ployées de ma premiére jeunesse, de celles que
Jj'ai passées A& entendre cette Grive dans les
grands bois, par ces douces soirées de mars au
temps ou le deuil est encore aux rameaux dé-
pouillés des hétres, mais ou déja la séve d’a.
mour circule activement dans les veines de
tout ce qui a vie, oi de larges bouffées d’air
tiede saturé de senteurs mielleuses, s'exhalent
par intervalles du sol et trahissent le travail
souterrain du printemps,
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“ J'ai gardé bien longtemps aussi parmi mes
dates heureuses celle de la matinée de sep-
tembre ou je pris ma premiére Grive, bouhcar
81 vaste et si inespéré que je ne pus m'cmpc-
cher de le copsidérer tout d'abord comme vue
marque éclatante de la faveur du ciel, et, plus
tard, de le mettre en vers, cn vers lating s’en-
tend, car je n’ai jamais su rimer gu'en cette
langue. Comme la situation d’une Grive qui
fond sur la pipée, & I'appel de la Chouctty,
n’cst pas sans une certaine analogie avec celle
de Laocoon, prétre du dieu des mers, qui »'ap-
préte & percer de sa lance les flancs du che,al
de bois, j'avais tiré, pour la circonstance, un
parti trés-avantageux du fameux récit de P'E-
néide, & ce point que ma mére, qui ne savait
cependant pas le latin, ne pouvait sc lasser
d’admirer ce tour de force. Une seule crainte
troublait la digne femme, en ces joies d'or-
gueil maternel ; elle avait entendu dire que
les enfants mouraient pour avoir trop d’vs-
prit.”

Moi-méme, j'ai ressenti une joie grande, en
achetant pour un liard, d’'un campagnard, vne
Grive ~olitaire qu'il nommait une >iréne, mais
non au point de célébier 'événement pur dcs
alexandrins latins ou frangais.

Parmi les Grives, il en est dont la voix est
plus pure, plus métallique.

11 n’est pas rare d’entendre des chantrcs ri-
vaux luttant I’harmonie sur des arbres voi-
rins. Cette ravissaite mélodie a Ueffet de
tranquilliser ¢t d’assoupir les sens: plus on
I'écoute, plus on lui trouve de charu:es.  Lois-
que le ciel est couvert de nuages, que orage
menace ; lorsq e tous les autres musiciens de
la forét se taisent, la voix de la Grive solitaire
retentit au lo.n: plus la nature est goiwbre,
plus Orphée des bois devient harmonicux.

Oiscau réveur. il recherche les voutes des
frais ombrages, le voisinage des ruisscatx, des
prairies, des habitations isolées. Il préféere, &
toute autre demeure, 'allée ombreuse ¢t oli-
taire du parc propice aux promecnades renti-
mentales et & la réverie et d’ou il peut étie
entendu de la compagnie du chateau. =i le
Rossignol d'Europe est embléme de 'Larme-
nie solitaire et de la poésie élégiaque qui viwe
i gémir sur les tombes et & conter ses puines
aux (chos de la nuit, la Grive solitaire ext un
écho oublié de la déité antique qui pré-idait
aux foréts, Nulle part nous n'avons trouvé
son chant plus suave que daws ces finiches
retraites qui tordent la rive alti¢re du Saiut-
Laurent, ces grai ds bois, dans les environs de
Québec, tels que le bois du Cap-Rouge, ou
bien encore Spencer-Wood, ot Pombrige ct
I’eau courante du ruirseau Saint-Denis leur of-
frent sécurité ¢t pature. Au moment olt jeor iz,
cet écho mystique m arrive des taillis qul cm-
bragent, a Spencer-Grange, I'antique ruisscau
Belle-Borne, qua di ¢otoyer plus d’une foix, i
la saison des fleuss, le botaniste Gomin, il y a
de cela deux siécles.

Audubon, Vieillot, Wilson semblent +'itre
tour & tour fourvoyés tur le compte de cetie
Grive, faute, sansdoute,d’avoir puobserves sufii-
samment un oiseau aux habitudes si reiirées.
Tous trois, & bon droit, préconisent la mélodie
sans pareiile de la Giive des bois, dent le
chant moins éclatant, mais plus nourri et plus
modulé, ressemble & celui de Ja Grive solitair ;
4 peine ont-ilx un mot de louanic & donner &
ce chantre mystéricux de la soiitude foresiicre,
Vicillot va méme plus loin : il lui assigue un
petit cri aigu. Nuttal le traite un peu micus ;
le savant professeur Baird, aprés mir exanen,
l'ayant placé au premier rang comme miusi-
cien, on peut counsidérer sa cause comme gi-
gnée. Moi-méme, au début, entrajné par Pau-
torité dc Vieillot et par le- avancés générale-
ment si exacts de Wilson, je lui refural, duns
la premicre édition de 'Ornitholoyi du Cun..dr,
la prérogative du chant. Jécrivais en 1260,
date de mon arrivée a Sillary. Les concorts de
mes boix m’étaicnt connus, mais non tous les
artistes : parmi ces derniers, il y en avait qui
ne faisaicnt, pendant Psnnée, quune courte
étape, le printemps. Hatons-nous doie e
rendre justice & cet oiseau solitaire de Lo,
sauvage (¢ nature, qu'il nous a ét. permis der-
ni¢rement d’ajouter & notre voliére,  Qucl et
son pom populaire ? Est-ce bien ccluique nes
campagpards nomment le Jlaut/ois dans cer-
taines localités, la Siréne daus dauties ? ¢'est
un point & éclaircir.  Ces ravi-santes sy he-
nies, que j’attribuais, en 1867, & la Grive des
bois, je sais maintenanut a n’cn plusdouter gue
la paternité en revient & son congent.c, ‘a
Grive solitaire. La Grive des bois ue se rend
pas jusqu’a Québec, croyons-nous ; bien qu'clic
se rencontre, au dire du Dr. J. Ross (1), i =
que année, vers le 20 mai, & Torouto. El'e
fré¢quente ¢galement le Masra hurett, le Con-
necticut et Pétat de Rhode-Irland,  Mon non-
sée contient, entre autres, la Grive dos beig,
la Grive de Wilson ¢t la Giive solitaite. Un
simple coup d'eeil suftit pour constater en quoi
elles difterent les unes des autres, quant 4 la
taille ¢t au plumsge. La Giive solitabie et
moindie en volume que la Grive des bois § sus
grivelures sont moins accentudes.

Elie niche queiquefois & terre, quelqueiois
dans les arbustes, piés de terre, el Waniplcic
pas, comme la Giive des bois, de 1a boue duns
la confeciion de son nid.  Les acufs, générale-
ment au nombre de trois, quelqucfois de quatie,
sont d'une forme ovale allongée, coulcur
bleue-claire, avec une légére teinte verte. Un
sur quatre aura de¢ petites et 1ares taches de

(1) Birds of Canuda, 2¢ édition, page 30.



