

—Ce serait possible; vous autres habitants du Kentucky, vous gâtez les nègres. Vous avez de bonnes intentions à leur égard, mais votre bienveillance leur est funeste. Un noir, voyez-vous, est fait pour passer de main en main, pour être vendu à Thomas, à Richard, à n'importe qui; il n'est pas charitable de leur inspirer des désirs qu'ils ne sauraient satisfaire, et qui les détournent de leur vocation. Pour moi, je crois que je les traite comme on doit les traiter.

—Il est bon d'être content de soi, dit M. Shelby en haussant légèrement les épaules.

—Eh bien ! reprit Haley après un moment de silence, quel est votre dernier mot ?

—J'y réfléchirai, et j'en parlerai à ma femme; mais si vous voulez mener vos affaires avec la tranquillité que vous désirez, gardez-vous bien de les divulguer. Sans cela, tous mes enfants seraient en émoi, et nous aurions de la peine à les calmer.

—Il suffit, *motus!* dit Haley en mettant son pardessus; mais je suis pressé, et j'aurais besoin de savoir votre réponse le plus tôt possible.

—Eh bien ! revenez ce soir entre six et sept, et je vous ferai part de ma résolution.

Le marchand d'esclaves disparut après avoir salué son hôte; et quand la porte fut refermée, Shelby se dit à lui-même :

—L'impudence de cet homme m'irritait au point que j'ai été tenté de le jeter du haut en bas de l'escalier; mais je suis forcé de le ménager. Si quelqu'un m'avait dit que je vendrais un jour le père Tom, j'aurais soutenu qu'on me calomniait; et pourtant il faudra en passer par là! Ma femme s'y opposera: elle ne voudra pas surtout qu'on vende le fils d'Elisa; mais, hélas! ce marchand d'esclaves est mon créancier, et il profite de ces avantages. Voilà ce que c'est que d'avoir des dettes!

C'est peut-être dans l'Etat de Kentucky que l'esclavage se montre sous sa forme la plus douce. L'agriculture y prédomine. On n'y voit point revenir périodiquement ces époques d'activité industrielle qui nécessitent de si rudes labeurs, dans les contrées plus méridionales. Les maîtres se contentent d'un revenu régulier, et n'ont pas de ces tentations inhumaines qui triomphent toujours de notre fragile nature, lorsque la perspective d'un gain rapide n'a d'autre contre-poids que l'intérêt des malheureux.

Si l'on parcourt le Kentucky, en voyant l'indulgence de certains maîtres et l'attachement dévoué de certains esclaves, on peut croire un moment à la poétique utopie d'une institution patriarcale; mais il est une ombre à ce tableau, l'ombre de la loi. Cette loi regarde une foule d'êtres humains dont les cœurs palpitent, et dont les affections sont vivantes, comme autant de choses appartenant à un maître. Ce maître peut être bienveillant; mais s'il se ruine, s'il vient à mourir, ses esclaves sont exposés à échanger d'un jour à l'autre une vie paisible contre une existence de misère. La meilleure administration possible de l'esclavage ne saurait donc en détruire les inconvénients.

M. Shelby était en somme un brave homme, disposé à rendre heureux tous ceux qui l'environnaient, et s'occupant sérieusement du bien-être matériel des nègres de sa propriété. Il avait eu le malheur de se lancer étourdiment dans des spéculations hasardeuses, et des billets souscrits par lui pour une somme considérable étaient tombés entre les mains de Haley.

Ces explications donnent la clef de la conversation précédente. En approchant de la porte, Elisa en avait saisi quelques mots qui avaient suffi