
L'ILLUSTRATION POPULAIRE

- Non, du monde.
- Quelle plaisanterie !
- .jo ne plaisanto jamais à propos 1.un ami défunt, répon-

dit gravement M. do Manerve.
Et il reprit d'un ton meins lugubre:
- Un soir, ce pauvre d'O... vint chez moi.
C'était un an avant sa mort.
"- Mon ami, me dit-il, je viens te demander un conseil.

- Je t'écoute, rCpotdis-je, frappé de sa plleur, do son
visage bouleversé et de l'accen1t ému do sa voix.

"- Baccarat ne m'aime plus.
"B- Bah ! lui dis-je, il y a quatre ans qu'elle a cessé do

t'aimer.
" - Je le sais etjo m'expliquo mal.
"- Alors?

"- Je veux dire qu'elle me dit adieu.
"- lein ? fis-je stupéfait.

- soupira profondément.
"- Je ne puis rien te dire, continua-t.il, car je ne sais

moi-menmo que fort confuzénent ce qui lui est arrivé; mais il
parait qu'elle a eu un grand amour au cour.

"- Tu rèves... Baccarat n'a pas de cœur.
"- Elle en a trouvé un probablement, fit-il avec un triste

sourire. Lis )lutý.t.
" - Et. il me passa un billet à pou près conçu en ces ter-

mes:

"Mon cher d'O...,

"Vous avez été mon bienfaiteur, et je ne veux pas que vous
"'me t eniez pour ingrate... Une passion terrible, immense, a

broys mon ccaur à ce point, qu'il m'a fallu choisir entre la
"mort et le repentir. Je me repens et j'entre ce soir aux
'• Soeur.a-Grises."

Suivait une phrase d'adieu et de banales consolations.
- Eh bien? demanda le jeune Russe.
- Eh bien! d'O... était désespéré. Il venait me demander

un conseil: il voulait se tuer.
- Mon cher, lui dis-je, il y a trois remèdes contre un dé-

sespoir d'amour: Io suicide, le temps, les voyages. Va faire
un tntv en lialie, ou jusqu'en Grèce et en Turquie, reviens par
l'Allemagne, et si, à ton retour, tu n'est pas guéri, tu te tueras.

" Le baron suivit mon conseil; il voyagea un an, revint
aussi malade que lojour de son départ, chercha une querelle,
la trouva, et se fit tuer."

- Et... Baccarat ?
- Baccarat hérita de lui. Mais qu'était-elle devenue, quel

usage fit-elle de la fortune du baron? Mystère...
- Et on ne Pa jamais revue?
- Jamais.
- Et vous croyez que cette femme que nous suivons, que

j'ai à peine vue, moi, occupé que j'étais à saluer la Saint-
Alphonse...

- C'est elle, je le jurerais.
Les deux cavaliers, ci causant ainsi, avaient, sans perdre

de vue le landau, franchi la barrière, suivil'avenue de Neuilly,
et ils entraient par la porte Maillot dans le Bois.

- Vencz, dit le baron de Mauerve, pressez votre cheval,
nous allons les rejoindre et nous verrons bien.

Au bruit des chevaux trottant derrière la voiture, madame
de Sain'-Alphonso s'était retournée A demi.

- Tiens, dit-elle à Baccarat, voici mon jeuno Russe.
Baccarat se retourna.
Les dieux jeunes gens approchaient au galop.
- Pardicu ! sécria M. de Manerve, c'est bien Baccarat 1
- lwx chaiv et en os, répondit elle. Et ma résurrection est

un mystère. Chut!
Elle appuya un doigt sur ses lèvr,ýs.
- C'est bien, dit le baron, vous me conterez cela plus tard.
Et montrant le jeune Russe:

- Chère madame de Baccarat, dit-il, permettez-moi de
vous présenter mon ami le comte Artoff, un jeune seigneur
mobco.vite qui ignore le nombre de ses villages et passerait sa
vie à compter ees paysans sans arriver à l'addition totale, do-
vint-il centenaire.

B tccarat répondit au salut du boyard avec une aisance de
duch.:sse.

- Je vais mettre deux impossibilités en présence, continua
le ba -on en riant.

- Vraiment? fit Baccarat.
- Une femme qui revient de l'autre monde.
- Cest vrai.
- Un homme impossible à ruiner.
- Monsieur est une exception, dit froidement Baccarat.
-- Une exception qui confirme la règle, ajouia le baron.
- -Messieurs, dit Baccarat, je rouvre mes salons mercredi

proc tain. Permettez-moi de commencer mes invitations par
vous.

I es deux jeunes gens s'inclinèrent. Elle leur dit adieu de
la m; in, fit un signe, et le landau repartit.

- - Co soir, dit Baccarat A madame do Saint-Alphonse, tout
Parik saura que je suis ressuscitée.

I a effet, au bout d'une heure, le landau avait fait. le tour
du B 'ia, et Baccarat avait échangé vingt saluts avec la fashion
mas uline. A cinq heures, le landau rentrait ro Moncey.

- - Ma chère, dit Baccarat à son ancienne amie, il est incon-
teste blo que le petit Russe ira te voir ce soir. Tu sais ce que
tu az à faire.

-- Ta confiance m'honore, et j'en serai digne, ma fille.
-. Adieu... reprit-elle en s'élançant lestement au bas du

land.au. Mon cocher ira te mettre chez toi.1 Pardonnc-moi
de n< pas te garder à diner: je n'ai pas de cuisinidre encore et
je va s envoyer au restaurant. Mais demain, en revanche,j'iral
dinec chez toi et tu me donneras une place dans ta loge, à l'O-
péra. Adieu.

Laccarat rentra chez elle, s'enferma dans son boudoir, se
jeta at genoux et fondit en larmes. La pauvre comédienne n'é-
tait pas en scène, et madame Charmet pleurait du rôle odieux
do l'impure Baccarat.

XLVII

Le baron de Manervo et son jeune ami étaient revenus du
Bois vers cinq heures et demie, avaient din6 ensemble, puis
s'étaient rendus à leur club vers neuf heures.

Le comte Artoff était un peu gris.
- Mon cher baron, disait-il en jetant son cigare daim l'es-

calier du club, savez-vaus que Baccarat est une femme ado-
rable ?

- Parbleu! A qui le dites-vous ? Et si vous voulez mettre
une bride do vos millions sous sa dent...

- Eh bien?
- Sa dent est pointue, elle a la dureté du diamant, elle

vous croquera une douzaine de villages.
-- Et... elle m'aimera ?...
-- gon, vous êtes trop riche, et puis elle n'a pas de cour.
- Mais... elle a aimé...
- Raison de plus. Des femmes comme elle n'aiment qu'u-

ne fois. Mais elle sera agréable, charmante, et vous fera hon-
nour...

En parlant ainsi, le baron pénétra d'uns nu joli fmoir atte-
nant au grand salon du club. Dans cette pièce, une douzaine
dejounes gens fort à la mode entouraient une table do jeu.
Parmi eux se trouvaient deux personnages do notre connais-
sanco: M. Oscar de Verney, M. le vicomte do Cambolh; c'est à-
dire Chérubin et Rocambole, dont la présence au milieu d'homn-
mes riches, titrés pour la plupart et tous parfaitement honora-
bles, prouvait jusqu'à 'évidence cette légèreté parisienne qui
permet quelquefois A deux bandite de se glisser au milieu do


