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A force de vivre & ¢6té de cet-
te intclligence d’¢lite, Yves res-
M sentait son influence salutaire.
B Pros d'Héléne, son sens moral se
Bl relevait, et, heure pur heure, In
B nature droite et franche de Ia
§ jeune femme agissuit sur lui, lui
B rendail ses qualités natives, ses
qualités d autrefois, quand, petit
enfunt, il demer~ it gyr 1n lande
§ prés de sa bonne et saine mere.
¥ Que devenait-clle 1 pauvre Bre-
b tonpe ? Elle pleurait, elle souf-
frait, elle regrettait son fils, elle
vivait dans une médiocrité voi-
sine de 'indigence, et lui avait
un palais & Athénes et une villa
3 Phalere ! §'il avait pu foi di-
8 re: ¢ Jevis ! ” S'il aveit pu lui
g envoyer une partie de ses riches-

s 808, uais elle les edt repoussées
% avec horreur, préférant I'indi-
B gence au biexn mal acquis.

i  Un soir, plus que de coutume
B8 encore, Yves, assis dans le petit
batean, songeait & sa aése avec
3 un poignant remords. La bar-
&8 que venait d’accoster.Villepraux,
¥ sautant sur la plage, offrit 1a
# main 3 Héidne, 'aidant & fran-
2@ chir I'étroite passerelle. Puis,
0% 1niczant les ramecrs ce rafraichir
g8 de~ant une corbeille de grena-
§ des, ils se mireat & marcker heu-
g reux d'étre ensemble, de eerpen-
& ter 2 travers les rochers déserts,
Ede longer les sentiers 2 peine
g tracés dans le sable, Devant
g cux g'élevaient les montagnes
AL sux fancs recouverts d’'une vé-
@@ célation brilée, aux sommets
WY couronnés de ruines. L'iiorizon
W ¢tait noyé dans cette vepeur do-
IS r¢e qui suit les chaudes journées.
X De tous cbtés, de ci, de la, les
e crillons chantaient sous I’herbe
g rase ; de tous cdtée, de ci, de 13,
#% Ies barques, aux voiles blanches,
gk couraient sur la mer blene,
nais Hélene n’avait $té plas con-
jOonte, plus joveuse. Ea ce mo-
meet, ils gravissaient un étroit
pgsentier.  Des brebis d 1a toison

Wbrane agitaient leurs clochettes
Slane le maigre pacage ; le berzer
réparait sun repas du soir, en
ssyant de faire rtir un mor-
peav de chevreau sar 1'Acre fu-
Rée d'un boisson de lentisque.
Au loin, les maisons du village
vaient toutes cette forme carrée
‘un dé 4 jouer et cette couleur
lanche que lenr donne la chaux
% qui rappelle le temps de la
ovinstion tarque. Les prome-
nears venaient d'atteindre le
SWg retit hameau.  Au seunil des mai-
[RE sonnettes, les fammes filaient an
fusesu avec leurs longues que-
joouilles en forme de raquettes,
fD’autres tissaient 1o coton filé, a
foe métier qui demenre en perma-
inence prés de 1a porte. D'sutres
encore broddient ces merveilleux
ouvrages qui demandent des an-
nées de patience,

Elles tragaiens, ssns modele,
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ri¢es par uae fauntaisie  toujours
heureuse. Toutes ces puuvres
Grecjues étaient artistes sans le
sivoir ; toutes avaient I lou-
gue constance, mére des beaux
travaux,

Yves et la jeune marquise fu-
rent bientdt entourés. Dans ces
cempagaes vrilées pur ‘e soleil,
ol I'argent est si rare, l'arrivée
d’un étranger est uune bonne for-
tune. Xt tous offraient leurs
humbles richesses. Les hommes
apportaient des pierres, des mé-
dailles ; les enfants des coquil-
lages ; les femmes déployaient
leurs jongues ¢charpes si riche-
ment brodées, et, en les offrant,
Peeil suppliant et la voix trem-
blante, I'une disait :

—XMes enfants p’ont pas de
pain,

L’autre :

—¥oun mari est malade je n’ai
pis Ge remédes.

Et Héléne achetait heureuse
de soulager ces wmisdres, tandis
que le ma.yuis soldait ces pierres,
ces coquillages, ces écharpes avee
une générosité princiére. Sa
main ne comptait pas en don-
nant les pidces d'or; et toujours
il avait cette méme pensée, la
seule qui calmft ses cuieants re-
mords : 'aumdne purifie.

Or les bénissais. Les mains se
joignaient en signe de reconnais-
sance ; les yeux étaient humides
meis gi la joie de ces ypeuvres
Grecs était vive, elle n’était ni
bruyante, ni exclamative. Clest
surtout ea Orient que le bon-
heur est chose grave.

Ils avaient quitté le village
et suivaient un cllemin bordé de
poivriers aur feuilles retom-
baates comme c:lles des saules.
Daus ce chemin, une chaumidre
se dressait solitaire ; et, sur ln
porte, deux femmes étaient assi-
ses. La grand’mére filait sa que-
nouille, 1a téte baste et un peu
tremblante. L’autre.tres jeune,
3ux yeux noirs, au teint mat, au
profil pur, chantsit en filant
sussi, tandis que, par un mouve-
| ment imperceptible du pied, eile
| balangaii un berceau oit repusait
un enfant. Il est si humble le

berceau du petit paysan grec ; il

tient s8i peude place; il est si
| prés de terre qu'on passe 3 cdté
| presque sans I'apercevoir et sans
tdeviner qu'un petit homme y
| sommeille, v réve et y grandit.

Cest vne antique coutume ;
quelques jours avant le mariage,
le fiancé choisit un arbre et le
fait tomber sous In hache. Alors,
en songeant 2 l'enfant qui sers
son fils, il coupe un morcezu du
trone, le ferd par le milieu,sban-
donne une des moitiés et dans
I'sutre creuse un nid véritable,
ol tous se3 enfants Gormiront
P'un apres Pautre, et od la mére

de charmantes arabesques, va.|

les bercera en chautant, do sa
voix jeune et fraiche, une anti-
que berceuge, vn air qui vient de
loin. du souvenir et des tradi-
tions mortes ct que, plus tard, le
bel enfant redira & ees fils.

Eile chantait, la jeune mare,
en balingant la corbeille de sy-
comore,  Ellc chantait et redi-
suit ce *“ naun, nana”, doux mot
de tendresse qui se traduirait en
France par “ dodo, dodo”. Elie
chantait et elle promettait & son
ange endormi, eile si pauvre, des
chuses merveilleuses,

Au dehors le soleil couchant
dorait toujours les branches
flexibles; il filtrait ses rayons
sur le berceau ; I'ajeule conti-
nuait & filer en branlant sa téte
blanche, et le marquis et H¢-
léne regardnieat et &coutaient
trés attendris. En rythmant
son chant au balancement du
petit berceau, & ras de terre, la
jeune voix dieait, dans la vieille
langue grecque :

Naps, oans, aon char fils,

Moo ober petst Patiicars,

Ders bien, mon cher enfant,

Je 1e donaers1 queri e ckoxe de bean,
Alexsndris pour t0a snore,

Le Cuire pour tos nz,

Lt Cuostastinoplo

Pour y tégaer trois gas,

Et puis trois villages

Et trois monaatéres.

Lies willos ot fes villages
Four 'y promeaer,

Et Ius trois mopastares
Your y prier.

Naoa moacher fit4,
Moo cher petit Mallicare.

La jeune femme s'arréts con-
fuse, car elle venait d’aperce-
voir les visiteurs. Et, se le-
vant svec vivacité, abandonnant
la balancelle aux suing de I'ajeu-
le, elle savanga en donnantle
salut grec : les mains croisées
sur la poitrine.

Héléne franchit le seuil. Elle
voalait voir la demeure de cette
mére. qui promettait le Caire %
son fils et puis Alexandrie, pus
des villes, des monastdres, Et,
dans ¢ - logis, aux murs blanchis
3 la ckaux, elle n’apercevait que
‘de vieux ustensiles de mépage

noircis et poudreux, aux formes
primitives,  Quelques urnes de
lterre servaieztde buffet : on y
enfermait 1'huile et le mais
Quelques paniers en  ruseaux te-

!

naient lieud’armoire. Une outre,
peadue au mur, représentait. ia
cave.

tue, recouverte 4'un simple feu-
ire, que la jeune mdre dormait
prés du berceau. Et pourtant
elle disait a son fils :

Naos, Nava.
Jo te donnerar Coostastinople.

Héltne -sourieit, et, sappro-
chant &’ Yves, elle lni murmura A
Yoreille ;

-y

Jvh
--Ei nous, que Iui donneront.-
nous, A ce bel enfant, pour son
riz et pour son sucre ?
Et Ie marquis déposant cing
pitces d’or sur la couchette :
—Tenez, dit-il, voili pour
votre cher petit Pallicare.
L'aieule et la jeune mare se
confondaient en remerciements ;
vuis leurs biculaiteurs ayant dis-
paru au tournant du chemin, la.
baysanue reprit son antique ber-
ceuse et 8a voix s'éleva fraiche
et pure dans I'air du soir.
Héléne marchait s’leucieuse et
tout & coup, prenaunt la main
d’Yves, la porta vivement 2 ses
levres.
-—Que
étornd.
—Je t'aime, voie-;u, narce que
tu es généreux. Touf ceux de
ta race ont pu é&tre braves ot
loyaux, mais tu leur es supé-
rieur encore. 'f'u as une vertu
qui m'a pris 'ime. Je taime
pour cette vertu si belle:la
charité.

Et Yves, saisi de confision,
maudissant son éternel men-
songe, se sentit le coeur percé
par le cruel aigvillon.

Le soleil baissait. Le sentier
bordé de myrtes et de touffes
d’acanthes, v’emplissait d’ombre.
Le mélancolie vague du soir Jes-
cendait sur ixterre Héleae se
perdait-elle dansls réverie ey
temps anciens? La vue de ce
petit enfant endo'mi dans le
creux du bercera primitif lui
avait-elle rappeié toutes les gé-
nérations qui avaient ainsi som-
meillé, et qui étsient mortes,
jonchaut de leurs ossements
blanchis, le vieux sol de I"Atti-
que ?

Non, vraiwsent, le berceau ne
lui faisalt passonger 2 la tombe ;
il n’éveillait en elle que des
idées de vie et d’espérance, car
elle souriait. A quoi souriait-
elle ? Etaitce 3 un angein-
connu qui bientdt viendrait char-
mer sa vie. Oui, sans doute, elle
¥ songeait, car elle dit & mi-
VOIX :

—Le cher petit que nous at-
tendons, n’est~ce pas moa bien-
aimé, ne dormira pas dansle

fais-tu  donc ? dit-il

I'tronc dun  sycomore, nous lui

préparerons un berceau doré anx
rideaux de dentelles ?

Et ce sujet, cur lequel elle aj-

Un grossier tapis, le lit.smait;a revenir, l‘asimunt, ell_e
VEt cétait 13, sur cette terre bat- | continus, confitet 3 son mari,

toutes ses réveries,

Leur cher ange sersit le plus
beau de tous les enfants. Sa vie
ressemblerait & une avenue flzu-
rie dont leur teadresse écarterait
Jes ronces, cur fils serait en tout
digne de &a rase, il prendrait
exemple sar son pare.

(A4 continuer.)



