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A force de vivre à côté de cet- de cliarmanteb arabesques, 'Va. lca bercera en chitntant, de sate intclliieince d'élite, Yves res- triées par une fliuùiie toujours voix jeune et fraîchie, une anti-fl&flt4it eoin influence salutaire. h~eur-euse. Toutes ces pauvres que berceuse, vn air qui vient dePrès d'llêlène, son sens moral se Giecliue8 étaierpt artistes sans le loin. du souvenir et -le tradi-relevait, et, heure par hieure, lit saîvoir ; to)utes avaient kl oti- tions tiiotteB et que,' plus tard, lenatuTe droite et franche de lat que constance, mère des beaux bel enflant redira LI ses fils.jeune femme agissait sur lui, lui travaux. Elle chantait, la jeune mère,rr5ý.t $;es qualités natives, sesi Yves et lit jeune marquise fit- en bal inçaiit lit ïorbeille de sy-qualités d*,-intrefois, quand, petit rent bientô~t entour-és. Dans ces luounore. Ellc chantait et redi-enfanut, il deîne- ;f sur lat lanîde Clîla u rûlée.4 par 'e soleil, mait ce -1 immaum, nitua", doux mo1(tIprès de sa bonne et sai i e mère. OÙ l'aigent e;t si i-are, l'arrivée de tendres!e (lui se trad& t-ait emiQue devenait-,eîle la pauvre Bre- d'un étranger est une bonne 1far- Franc(. par"I dodo, dodo". Elletonne ? Elle pleurait, elle suuf'- toule. et, tous ollraieit leurs clhantt. et elle pioinettait à sonjfruit, elle regrettait son fils, elle hitble.i rîihedâes. les homsngedriUeipavds
vivait dans u.ne médilocrité voi- aplîortaiet?t des pierres, des iné- cue reîlte.u.es.aine de l'indigence, et lui avait d&ls;les eirîltiitt des coquil- A.u dehors le tsoleil, couchantun palais à Athènes et une villa lages ; les femmes déployaient dorait toujours les branchesà Phalère ! S'il avait pu lui di- leurs iongues écharpes ai riche- flexibles; il filtrait ses rayonsre: Je vis !"S'il avait pu lui mient brodées, et, en les offrant, sur le berceau ; l'aieule coudt-envoyer une partie de ses ric2hes- l'oeil suppliant et la voix tremn- nuait à filer en branlant sa têteses, miiits elle les eût repoussées blan te, l'une disait : blanchie, et le marquis et lé-avec horreur, préférant l'indi- -Mes enfants n'ont pas de lène regardaient et écoutaientgence au bietu mal acquis. pain, très attendris. En rythmant

Un soir, plus que de coutume L'autre: son chant au balancement duencore, Yves, assis dans le petit -MLon mari est malade je n'ai petit berceau, si ras de terre, labateu, ongaitA sa.imte vecp-'sde emèesjeune voix disait, dans la vieillen poignant remords. La bar- Et Hlélène achetait heureuse lagu grcqeque venait d'accoster. illepr-ux, de soulager ces misères, tandis Nans, nana, .aon cher fi'i..:sautaîut sur la plage, offrit la que le matluis soldait ces p*erres, NIon obez- petit Paiticaro.main à Hélène, l'aidant à fran- ces coquillages, ces écharpes avec Dcr-à bitri, mon c;her enfant.chir l'étroite passerelle. Puis, une généro3ité princière. Sa Je se donzeir~ qucm..tu cho--e de beaui,lainsant les rameurs le rafraîchir main ne comptait pas en don- Le. Cair pour i oriz,'-des sut une corbeille rie grena- niant les pièces d'or; et toujours Le cnaiiu plo or,dle8, ils se mirent à ma-cherheu- il avait cette même pensée, la Poury régoer trois ans,reux d'être ensemble. de eerpen- seule qui calmt ses cuisants re- E ustosvltc-ter à travers les5 rochers déserts, mords :l'aumône purifie. Et puiçstèr s.ee:de longer les sentiers à peine On les bénissait. les mains se L-s v111o5 et les villagestracés dans le sable. Devant joignaient en signe de reconnais- Pour t'y promener,eux e'élevaient les montagnes sauce ; le yeux étaient humides Et kstri monastères
isux Bancs recouverte d'une v&- mais si la joie de ces pplavres Pourf y prier.~tse

icoronés e rine. Viorzonbruyante, ni exclamative. C'est
'étit oyédan cetevapeur do.- surtout ea Orient que le bon- mmLa jeune femme s'a rta con-!zé qi uitle caues ùunéq.heur est chose grave, fus-, car elle venait d'aperce-e tou t ecide là, les Ils avaient quitté le village voir les visiteurs. Et, se le-

1griloscatin sous lhreet suivaient un citemia bordé de vant avec vivacité, abandonnantFas; de tous c8tés. de ci, de lh, poivriers auz7 feuilles retom- la balancelle aux sz de l'aieu-les barques, aux voiles blanches, bantes comme celles des maules. le, elle s'avança en donnant lecoraienut sur la mer bleue. Ja- Danms ce chemin, une chaumière salut grec :les mains croisées
rais Hélène navait été plus co- e dressait solitaire ; et, sur it sur la poitrine.fiante, plus joveuse. En CE mo- porte, deux femmes étaient assi-1  Hélène franchit le seuil. Elleeut, ils gravissaient un étroit ses. La grand'mère filait sa que- vouilait voir la demeure de Cettentier. De.9 brebis à la toisou nouille, la tête basse et un peu mère. qui promettait le Caire h.à ne agitaient leurs clochettes tremblante. L'autretrès jeune, son fils et puis Alexandrie, puisJaune le maigre pacage ; le berger aux yeux noirs, au teint mat, au des villes, des monastères. Etréparait sun repas dii so ir, en 1profil pur, chantait en filaunt dasc-lgs uIusbaci

yantde airerôtr unmor 1 assi tandis que, par un mou ve- 1à la chaux, elle n'apercevait quev de chevreau sur l'=cre fu- 1 ment imaperceptible <du pied, celle -de vieux ustensiles de ménageée d'un buisson de lentisque. I balançait un berceau oùt repusait noircis et poudreux, aux formesu loin, les maisons du village 1 un enlfant. Il est si humble le primnitivee. Quelques urnes det_vaient toutes cette forme carrée berceau du petit paysan grec; il terre servaient du buffet: on y
un dé à jouer et cette couleur Itien t si peu de place ; il est si enfermait !'huile et le maïe.t]aniche que leur donne la chaux 1 près de terre qu'on passe à côéQeqe Lir urbaxte-tqui rappelle le temps de la 1 presque sans l'apercevoir et sans naient lieu d'armoire. 'Une outre,013Lmlton turque. Les prome- 1 deviner qu'un petit homme y 1ptndue au mur. représentait. ;aýne*:rB venaient d'atteindre le jsommeille, v rêve et y grandit:' cave. L1n grossier tapis, le lit.,petit hameau. Au seuil des mai- C'est une antique coutume - Et c'était là, sur cette terre bat- il

'sonnettes, les femmes filaient au quelquesjours avant le mariage, tue, recouverte dun simple feu-jf useau avec leurs Inngues que- le fiancé choisit un arbre et letrq ljen mnedo aijxîonilles en forme de raquetteF, fait tomber sous la hache. &lors, près du berceau. Et pourtant 1 1Iyautres tissaient le coton -11lé, Ù en songeant à l'enfant nui seraý elle disait à son fils: roe métier qui demeure en perma- aon file,.lcueu mreudmence près de la porte. D'antres tronc, le fenud par le nailieu,aban- JOc do4oau2encoire brode~ent ces merveilleux donne une des moitiés et dansdonn oa.tot.ouvrages qui demandent des an- l'autre creuse un nid véritable: Hélène -souriait, eý a"approi- Enées de patience. où tous seà enfants dvormiront chant d'Yves, elle lui murmura àElles ti-aÇ&ient> sas modèle, l'uri après l'autre, et où la mère l'oreille;-

- -Eý nous, que lui donneront.-
flous, àt ce ibel CIfalit*, pour sou
riz (et p)ourt-1 sucre ?

Et Ie mnarquis déposant c-nq
pièces d'or sur la couchette:

-Tenez. dit-il. voilà pour
votre citer Petit Pillirare.

L'aïeule ee la jeune mère se
confondaient en reinerciemeiîts-
ouis leurs bienfaiteurs ayant dis-
paru au tournant du chieinn la.
paysanne reprit son antique ber-
ceust et sa voix s'éleva fraîche
et pure dans l'air du soir.

Hélènîe marchait s-*l-,jcieu8e et
tout à ceup, prenant la main
d'Yves, la porta vivemient à ses;
lèvres.

--Que fais-tu donc ? dit-il
étoîné.

-Je t'aimne, voi'--*u, parce que
tu es généreux. ToueF ceux de
ta race ont pît être braves et
loyaux, Mais tu leur es supé-
rieur encore. Tu as une vertu
qui m'a pri.i l'âmne. Je t'aime
pour cette vertu si belle : la
charité.

Et -Yves, saisi de confiisjon,
maudissant soit éternel men-
songe, se sentît le coeur percé
par le cruel aiguillon.

Le soleil baissait. Le sentier
bordé de myrtes et de touffes
d'acanthes, c'emplissait d'ombre.
La mélancolie vague du soir dies-
cendait sur i.~- terre Hélène se
perdait-elle dans la rêverie les
temps anciens ? La vue de ce
petit enfant endo-mi dans le
creux du berceau primitif lui
avait-elle rappelé toutes les (ré-
riération8 qui avaient ainsi Som-
meillé, et qui étaient mortes,
jonchaut de leurs ossements
blanchis, le vieux sol de l'Atti-

Non, vraiment, le berceau ne
lui faisa:.t lias songer à la tombe ;
1 n'éveillait en elle que des

idées de vie et d'espérance, car
elle souriait. A quoi bouriait-
,lle ? Etait-ce à un ange in-
xinnu qui bien tôt vien1rait char-
mer sa vie. Oui, aaus doute, elle
e'songeait, car elle dit À mi-
v~ox:

-Le cher petit que nous at-
;endons, n'est-ce paâ mon, bien-
timé, ne dormira pas dans le
;ronc d'un sycomore, nous lui
?réparerons un berceau doré auxt
,ideaux de dentrelles ?

Et ce sujet, ..ur lequel elle si-
naît à revenir, l'animant, elle
ýontiu, confit-et à son Mni>
ýoutes ses rêv.eries.

Leur chf-r ange serait le plus
eau de tous les enfants. Sa vie
-essemblernit à une avenue fisu-
ie dont leur tendrease écarterait
es ronces, leur fils serait eni tout
ligne de s, rate, il prendrait
sxemple Bamr son père.

(A cô'zimcr)
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