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“ prient la bonne madame Sainte-Anne pour moi.” Tout ca, ce ne fut
pas long, monsieur le recteur, vu que la barque, elle, n’attendait pas et
s’emplissait tout aussi bien que si nous naviguions dans une écumoire, 11
eut encore le courage de dire en plaisantant: “ Vous savez que j'ai tou-
Jours eu “de la veine: siir qu'un navire viendra pour me recueillir, tan-
dis que vous continuerez de peiner sur les avirons.” Puis il fit le signe
de la croix et sauta par dessus le bordage en eriant: Vive la France!

“ 1l commenca & nager lentement pour mieux garder ses forces. Peu
i peu, la chaloupe le distancait. Parfois, nous apercevions encore sa
téte & la eréte des vagnes.  Puis, tout d’un coup, nous ne vimes plus
rien. Pendant ce temps, nous lui disions De profundis avec autant de
douleur que si ¢'était, a chacun, notre enfant.

“La présente est surtout pour vous dire, monsieur le recteur, que
nous sommes tous i lui, 4 la vie, i la mort. Quoique bien jeune, ¢'était
i chacun, notre enfant.

“La présente est surtout pour vous dire, monsieur le recteur que
nous sommes tous a lui, a la vie, & la mort, Quoique bien jeune, ¢'était
un rude gars et qui honore sa famille et la France.

“ 8i quelquefois, au retour, j'avais une permission qui me ménerait
de Toulon & Brest, je me ferais un devoir daller vous saluer en ce pays
de Beauce oit il nous a dit que vous étiez en cure. 11 me semble que cela
lui ferait plaisir. ., .”

Uette touchante épitre, ce sont nos lettres de noblesse i nous, pauvres
gens!

Ainsi, je reste seule de ma famille avee mon frére. Les autres sont
tous morts pour le service de la France,

Cette nouvelle tristesse ma remis en mémoire mes souvenirs d’en-
fance.  Quelquefois, les jours de dimanche, nos parents nous emme-
naient rendre visite & une cousine éloignée qui demeurait au bourg de
Saint-Michel-en-Gréve.  En revenant, nous nous arrétions pour gofiter
prés de la fontaine de Saint-Efflam.  Assis, bien au frais, dans un petit
ravin encaissé, nous regardions: par la fente étroite de la vallée, la lieue
de gréve, luisante et toute glacée par les reffets du soleil sur humidité
des sables. Au fond, I'dglise du Saint-Michel s'avancait comme une
proue. Dans la lumiére ambrée du soir, cela nous semblait un mysté-
rieux et gigantesque navire, tout doré, avee le clocher pour miit et les
terrasses du vieux cimetiére pour caréne,

Nous savions bien que 1d étaient le village ot 1église que nous venions
de quitter. Mais, dans nos causeries d’enfants, cela nous amusait de
dire que ¢’était peut-étre le navire qui apporta saint Efflam des rives de
IIrlande. Et, par moments, & force de nous 'imaginer, nous finissions
par le croire.




