

Urbain l'écouta longtemps et avec une joie toujours renaissante ; enfin la lumière qui illuminait la forêt, s'obscurcit ; un long murmure retentit dans les arbres, et l'oiseau se tut !

Urbain demeura quelque temps immobile, comme s'il fût sorti d'un sommeil enchanté. Il regarda d'abord autour de lui avec stupéur, puis se leva. Ses pieds étaient engourdis ; ses membres avaient perdu leur agilité ; il sortit avec peine de la forêt en se dirigeant vers le monastère.

Mais à mesure qu'il avançait, sa surprise allait en grandissant. Tout était changé dans la campagne ! Là où il avait vu des arbres naissants, s'élevaient maintenant des chênes séculaires. Il chercha sur la rivière le petit pont de bois tapissé de ronces qu'il avait coutume de traverser ; il n'existait plus, et à sa place, s'élevait une solide arche de pierre. En passant près d'un éting, des femmes, qui faisaient sécher leur toile sur les sureaux fleuris, s'interrompirent pour le voir, et se dirent entre elles :

— Voici un vieil lard qui porte la robe des moines d'Olmütz ; nous connaissons tous les frères, et cependant nous n'avons jamais vu celui-là.

— Ces femmes sont folles, se dit Urbain ; et il passa outre.

Cependant il commençait à s'inquiéter ; il pressa le pas, gravit le petit sentier, tourna la prairie et s'avança vers le seuil. Mais, ô surprise ! la porte n'était plus à sa place accoutumée ; le monastère avait changé d'aspect ; l'enceinte était maintenant plus grande, les édifices plus nombreux. Un platane qu'il avait planté lui-même près de la chapelle, quelques mois auparavant, couvrait maintenant l'asile saint de son large feuillage ! Le moine, hors de lui, se dirigea vers la nouvelle entrée et sonna doucement. Ce n'était plus la même cloche argentine dont il connaissait le son. Un jeune frère vint ouvrir.

— Que s'est-il donc passé ? demanda Urbain. Antoine n'est-il plus le portier du couvent ?

— Je ne connais point Antoine, répondit le frère.

Urbain porta les mains à son front avec épouvante.

— Suis-je devenu fou ! dit-il. N'est-ce point ici le monastère d'Olmütz, d'où je suis parti ce matin ?

Le jeune moine le regarda.

— Voilà cinq années que je suis portier, répondit-il ; je ne vous connais point.

Urbain promena autour de lui des yeux égarés. Plusieurs